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PrciKl-iiioy  loi  que  je  siiy. 
Devise  des  Éli/. 


PREMIER   SOUPIR 


C'est  que  j'ai  rci)L:onlié  des  regards  dont  la  Uanime 
Semble  avec  mes  regards  ou  prier  ou  mourir, 

Et  cette  âme,  sœur  de  mon  ànic, 
llclas!  que  j'attendais  pour  aimer  et  souffrir. 

Emile  Deschamps. 


ODE  PREMIÈIIE 


Sois  heureuse,  ô  ma  douce  amie! 
Salue  en  paix  la  vie  et  jouis  des  beaux  jours; 
Sur  le  fleuve  du  temps  mollement  endormie, 

Laisse  les  flots  suivre  leur  cours  ! 


A  1M\I^:M1KK   SUiJlM!'». 

Va,  le  sort  te  sourit  encore, 
Le  ciel  ne  peut  vouloir,  dissipe  tout  elTroi, 
Qu'un  jour  triste  succède  à  ta  joyeuse  aurore. 
Le  ciel  doit  m'écouter  quand  pour  toi  je  l'implore, 
Notre  avenir  commun  ne  pèse  que  sur  moi  î 


Bientôt  tu  peux  m'ètre  ravie  : 
Peut-être,  loin  de  toi,  demain  j'irai  lan<>uir. 
Quoi!  déjà  tout  est  sombre  et  fatal  dans  ma  vie  î    ' 

J'ai  dû  t'aimer,  je  dois  te  fuir! 


Puis, — hélas  î  sur  mon  front  que  le  malheur  retombe! 
11  faudra  qu'à  l'absence,  à  de  nouveaux  désirs. 

Un  sentiment  bien  doux  succombe  : 

Tu  m'oublieras  dans  les  plaisirs, 

Je  me  souviendrai  dans  la  lombo! 


Oui,  je  mourrai  :  déjà  ma  lyre  en  est  en  deuil. 
Jeune,  je  m'éteindrai,  laissant  peu  de  mémoire. 
Sans  peur;  puis/jue  de  front  j'ai  contemplé  la  gloire. 

Je  puis  voir  de  près  le  cercueil. 
L'Elysée  immortel  est  près  des  noirs  royaumes, 
l']l  Li  gloire  et  la  mort  jie  sont  que  dciu  fanlômes. 
En  habits  de  fête  ou  de  deuil  ! 


()\)K  PREMlÈiW:.  5 

Vis  lieurouse,  ô  ma  jeune  amie! 
Jouis  en  paix  de  tes  beaux  jours; 
Sur  le  fleuve  du  temps  mollement  endoimie, 
Laisse  les  flots  suivre  leur  cours! 


{):'cClll!)l'<'    18!i)v 


REGRET 


Il  s'est  trouvé  parfois,  comme  pour  l'aire  voir 
Que  du  bonheur  en  nous  est  encor  le  pouvoir. 
Deux  âmes  s'élevant  sur  les  plaines  du  monde, 
Toujours  l'une  pour  l'autre  existence  Céconde, 
Puissantes  à  sentir  avec  un  feu  pareil, 
Double  et  brûlant  rayon  né  d'un  même  soleil, 
Vivant  comme  un  seul  être,  intime  et  pur  mélange 
Sen;blables  dans  leur  vol  aux  deux  ailes  d'un  ani;e 
Ou  telles  que  des  nuits  les  jumeaux  radieux 
D'un  fraternel  éclat  illuminent  les  cicux. 
Si  l'homme  a  séparé  leur  ardeur  mutuelle. 
C'est  alors  que  l'on  voit,  et  rapide  et  fidèio, 
Chacune,  de  la  foule  écartant  l'épaisseur, 
Traverser  l'univers  et  voler  à  sa  sœur. 

Ai.FRF.n  DK  Ytgnv,    Helc'ruf 


ODE   DEUXIEME 

Oui,  le  ijonlieiir  bien  vite  a  passé  dans  ma  vie! 
On  ie  suit;  dans  ses  bras  on  se  livre  au  sommeil  ; 
Puis,  comme  cette  vierge  aux  cbamj)s  crétois  rav'i(\ 
On  se  voit  seul  à  son  réveil. 


8  REGRET. 

On  le  cherche  de  loin  dans  l'avenir  immense, 
On  lui  crie  :  a  Oh  !  reviens,  compagnon  de  mes  jours  1  » 
Et  le  plaisir  accourt,  mais  sans  remplir  l'absence 
De  celui  qu'on  pleure  toujours. 


Moi,  si  r impur  plaisir  m'ofiVe  sa  vaine  ilamme, 
Je  lui  dirai  :  a  Ya,  fuis,  et  respecte  mon  sort  : 
a  Le  bonheur  a  laissé  le  regret  dans  mon  Ame; 
Mais  toi,  tu  laisses  le  remord!  » 


Pourtant  je  ne  dois  point  troubler  votre  délire, 
Amis;  je  veux  paraître  ignorer  les  douleurs; 
Je  souris  avec  vous,  je  vous  cache  ma  lyre 
Lorsqu'elle  est  humide  de  pleurs! 


Chacun  de  vous  peut-être,  en  son  cœur  solitaire, 
Sous  des  ris  passagers  étouffe  un  long  regret; 
ïïélas!  nous  souffrons  tous  ensemble  sur  la  terre, 
Et  nous  souffrons  tous  en  secret! 


Tu  n'as  qu'une  colombe  à  tes  lois  asservie; 
Tu  mets  tous  tes  amours,  vierge,  dans  une  fleur. 
Mais  a  quoi  bon?  La  fleur  passe  comme  la  vie. 
L'oiseau  fuit  comme  le  bonlieur! 


ODE   DEUXIÈME. 

On  est  honteux  des  pleurs;  on  rougit  de  ses  peines, 
Des  innocents  chagrins,  des  souvenirs  touchants; 
Comme  si  nous  n'étions  sous  les  terrestres  chaînes 
Que  pour  la  joie  et  pour  les  chants! 


Hélas!  il  m'a  donc  fui  sans  me  laisser  de  trace  ; 
Mais  pour  le  retenir  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 
Ce  temps  où  le  bonheur  brille,  et  soudain  s'efface, 
Comme  un  sourire  interrompu! 


Février  1821. 


AI- 
VALLON   DE   CHERIZY 


Facîiis  mim  peref/nnus...  et  quxsivi  qui  sinnil  contristaretnr, 
et  non  fuit. 

Ps.    LXVIII, 

Perfice  gressus  meos  semitis  tuis. 

Ps.    XVI. 

Je  suis  devenu  voyageur...  et  j'ai  cherché  qui  s'affligerait 
avec  moi,  et  nul  n'est  venu. 

Permets  à  mes  pas  de  suivre  ta  trace. 


ODE  TROTSIÈME 


Le  voyageur  s'assied  sous  votre  ombre  immobile, 
Beau  vallon;  triste  et  seul,  il  contemple  en  rêvant 
L'oiseau  qui  fuit  l'oiseau,  l'eau  que  souille  un  reptile, 
Et  le  jonc  qu'agite  le  vent. 


12  AU  VALLON  DE  CIIEP.IZY. 

lUhs  !  riiomme  fuit  l'hommo;  et  souvent  avant  l'àî^e 
Dans  un  cœur  noble  et  pur  se  glisse  le  malheur; 
Heureux  l'iiumble  roseau  qu'alors  un  prompt  orage 
En  passant  brise  dans  sa  ileur! 


Cet  orage,  ô  vallon  !  le  voyageur  l'implore. 
Déjà  las  de  sa  course,  il  est  bien  loin  encore 

Du  terme  où  ses  maux  vont  finir; 
Il  voit  devant  ses  pas,  seul  pour  se  soutenir, 
Aux  rayons  nébuleux  de  sa  funèbre  aurore, 

Le  grnru]  désert  de  l'avenir! 


* 
De  dégoûts  en  dégoûts  il  va  traîner  sa  vie. 

Que  lui  font  ces  faux  biens  qu'un  faux  orgijeil  envie? 

Il  cherche  un  cœur  fidèle,  ami  de  ses  douleurs; 

Mais  en  vain  :  nuls  secours  n'aplaniront  sa  voie, 

Nul  parmi  les  mortels  ne  rira  de  sa  joie, 

Nul  ne  pleurera  de  ses  pleurs  ! 


Son  sort  est  l'abandon  ;  et  sa  vie  isolée 
Ressemble  au  noir  cyprès  qui  croît  dans  la  vallée. 
Loin  de  lui  le  lis  vierge  ouvre  au  jour  son  boulon  ; 
Et  jamais,  égayant  son  ombre  malheureuse, 

Une  jeune  vigne  amoureuse 
A  ses  sombres  rnmeaux  n'enlace  un  vert  feston. 


0[)K  THOISIÈMK.  13 

Avant  de  «gravir  la  moiilagno, 
Un  moment  au  vallon  le  voyageur  a  lui  : 
Le  silence  du  moins  répond  h  son  ennui. 
Il  est  seul  dans  la  foule  :  ici,  douce  compagne, 

La  solitude  est  avec  lui! 


Isolés  comme  lui^  mais  plus  que  lui  tranquilles, 

Arbres,  gazons,  riants  asiles, 
Sauvez  ce  malheureux  du  regard  des  humains! 
Ruisseaux,  livrez  vos  bords,  ouvrez  vos  Ilots  dociles 
A  ses  pieds  qu'a  souillés  la  fange  de  leurs  villes 

Et  la  poudre  de  leurs  chemins! 


Ah!  laissez-lui  chanter,  consolé  sous  vos  ombres, 
Ce  long  songe  idéal  de  nos  jours  les  plus  sombres, 
La  vierge  au  front  si  pur,  au  sourire  si  beau! 
Si  pour  l'hymen  d'un  jour  c'est  en  vain  qu'il  l'appelle. 
Laissez  du  moins  rêver  à  son  âme  immortelle 
L'éternel  hymen  du  tombeau! 


La  terre  ne  tient  point  sa  pensée  asservie; 
Le  bel  espoir  l'enlève  au  triste  souvenir; 
Deux  ombres  désormais  dominent  sur  sa  vie  : 
L'une  est  dans  le  passé,  l'autre  dans  l'avenii". 


Al     VALI.diX   l)K  Clli:iUZV 


Oh!  dis,  quand  viendras-tu?  quel  Dieu  va  le  conduire, 
I^]tre  charmant  et  doux,  vers  celui  que  tu  plains? 

Astre  ami,  quand  viendras-iu  luire, 
Comme  un  soleil  nouveau,  sur  ses  jours  orphelins? 


11  ne  t'ohtiendra  point,  chère  et  noble  conquête, 
Au  prix  de  ces  vertus  qu'il  ne  peut  oublier; 
Il  laisse  au  gré  du  vent  le  jonc  courber  sa  tête; 
Il  sera  le  grand  chêne,  et  devant  la  tempête 
Il  saura  rompre,  et  non  plier. 


Elle  approche,  il  la  voit;  mais  il  la  voit  sans  crainte, 

Adieu,  flots  purs,  berceaux  épais, 
Beau  vallon  où  Ton  trouve  un  écho  pour  sa  plainte, 

Bois  heureux  où  l'on  souffre  en  paix  ! 


Heureux  qui  peut,  au  sein  du  vallon  solitaire, 
Naître,  vivre  et  mourir  dans  le  champ  paternel  î 

Il  ne  connaît  rien  de  la  terre, 

Et  ne  voit  jamais  que  le  ciel. 


uillcL   1821, 


A    TOI 


Sub  unibra  alarum  tuarum  protège  me 

Ps.    XVf. 

Couvre-moi  de  l'ombre  de  tes  ailes. 


ODE   OUATRIÈME 


Lyre  longtemps  oisive,  éveillez-vous  encore.^ 
11  se  lève,  et  nos  chants  le  salueront  toujours, 
Ce  jour  que  son  doux  nom  décore, 
Ce  jour  sacré  parmi  les  jours! 


10  A   TOI. 

0  vierge!  à  mou  enfance  un  Dieu  l'a  révélée, 
Belle  et  pure;  et,  rêvant  mon  sort  mystérieux, 
Comme  une  blanche  étoile  aux  nuages  mêlée, 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  je  te  vis  dans  mes  cieux  î 


Je  te  disais  alors  :  a  0  toi,  mon  espérance, 
((  Viens,  partage  un  bonheur  qui  ne  doit  pas  finir. 
Car  de  ma  vie  encor,  dans  ses  jours  d'ignorance. 
Le  passé  n'avait  point  obscurci  l'avenir. 


Ce  doux  penchant  devint  une  indomptable  llanime. 
Et  je  pleurai  ce  temps,  écoulé  sans  retour. 

Où  la  vie  était  pour  mon  âme 
Le  songe  d'un  enfant  que  berce  un  vague  amour. 


Aujourd'hui,  réveillant  sa  victime  endormie. 
Sombre,  au  lieu  du  bonheur  que  j'avais  tant  rêvé, 
Devant  mes  yeux,  troublés  par  l'espérance  amie. 
Avec  un  rire  affreux  le  malheur  s'est  levé! 


Quand,  seul  dans  cette  vie,  hélas!  d'écueils  semée, 
11  faut  boire  le  fiel  dont  le  calice  est  plein, 

Sans  les  pleurs  de  sa  bien-aimée 

Que  reste-t-il  à  l'orphelin? 


ODE  QUATUIÈME. 

Si  les  heureux  d'un  jour  parent  de  fleurs  ieura  lèLes, 
Il  fuit,  souillé  de  cendre  et  vêtu  de  lambeaux; 
Et  pour  lui  la  coupe  des  fêtes 
liessemble  à  Turnc  des  tombeaux! 


Il  est  chez  les  vivants  comme  une  lampe  éteinte. 
Le  monde  en  ses  douleurs  se  plaît  à  l'exiler; 
Seulement  vers  le  ciel  il  élève  sans  crainte 
Ses  yeux  chargés  de  pleurs  qui  ne  peuvent  couler. 


Mais  toi,  console-moi,  viens,  consens  à  me  suivre, 
Arrache  de  mon  sein  le  trait  envenimé; 
Daigne  vivre  pour  moi,  pour  toi  laisse-moi  vivre  : 
J'ai  bien  assez  souffert,  vierge,  pour  être  aimé! 


Oh!  de  ton  doux  sourire  embellis-moi  la  vie! 

Le  plus  grand  des  bonheurs  est  cncor  dans  l'amour. 

La  lumière  à  jamais  ne  me  fut  point  ravie  : 

Viens,  je  suis  dans  1a  nuit,  mais  je  puis  voir  le  jour  ! 


Mes  chants  ne  cherchent  pas  une  illustre  mémoire; 
Et,  s'il  faut  me  courber  sous  ce  fatal  honneur, 
Ne  crais  rien  :  ton  époux  ne  veut  pas  que  sa  gloire 
Retentisse  dans  son  bonheur. 

II.  2 


18  A   TOI. 


Goûtons  du  chaste  hymen  le  charme  solitaire; 
Que  la  félicité  nous  cache  à  tous  les  yeux  ! 

Le  serpent  couché  sur  la  terre 
N'entend  pas  deux  oiseaux  qui  volent  dans  les  cieux  ! 


Mais,  si  ma  jeune  vie,  à  tant  de  Ilots  livrée, 
Si  mon  destin  douteux  t'mspire  un  juste  effroi. 
Alors  fuis,  toi  qui  fus  mon  épouse  adorée; 
Toi  qui  fus  ma  mère,  attends-moi. 


Bientôt  j'irai  dormir  d'un  sommeil  sans  alarmes, 
Heureux  si,  dans  la  nuit  dont  je  serai  couvert, 
Un  œil  indifférent  donne  en  passant  des  larmes 
A  mon  luth  oublié  sur  mon  tombeau  désert! 


Toi,  que  d'aucun  revers  les  coups  n'osent  t'atteindre, 
Et  puisses-tu  jamais,  gémissant  à  ton  tour, 
Ne  regretter  celui  qui  mourut  sans  se  plaindre,     • 
Et  qui  t'aimait  de  tant  d'amour! 


Dcccaibrc  1821. 


LA  CHAUVE-SOURIS 


Que  me  veux-tu?  Un  ange  planait  sur  mon  cœur, 

et  tu  l'as  effrayé...  Viens  donc,  je  te  chanterai  des  chansons 

que  les  esprits  des  cymetières  m'ont  apprises. 

Maturix,  Bertram. 


ODE  CINOUJÈME 


Oui,  je  te  reconnais,  je  t'ai  vu  dans  mes  songes. 
Triste  oiseau  !  mais  sur  moi  vainement  tu  prolonges 
Les  cercles  inégaux  de  ton  vol  ténébreux  ; 
Des  spectres  réveillés  porte  ailleurs  les  messages; 

Va,  pour  craindre  tes  noirs  présages, 
Je  ne  suis  point  coupable  et  ne  suis  point  heureux! 


20  LA  GHAUVK-SOUUIS. 

Attends  qu'cnlin  la  vierge,  à  mon  sort  asservie, 
Que  le  ciel  comme  un  ange  envoya  dans  ma  vie, 
De  ma  longue  espérance  ait  couronné  Torgueil  ; 
Alors  lu  reviendras,  troublant  la  douce  fête, 
Joyeuse,  déployer  tes  ailes  sur  ma  tôte, 
Ainsi  que  deux  voiles  de  deuil  ! 


îSœur  du  hibou  funèbre  et  de  l'orfraie  avide, 
Mêlant  le  houx  lugubre  au  nénufar  livide, 
Les  filles  de  Satan  t'invoquent  sans  remords; 
Fuis  l'abri  qui  me  cache  et  l'air  que  je  respire  , 
De  ton  ongle  hideux  ne  touche  pas  ma  lyre, 
De  peur  de  réveiller  des  morts  ! 


La  nuit,  quand  les  démons  dansent  sous  le  ciel  sombre, 
Tu  suis  le  chœur  magique  en  tournoyant  dans  l'ombre. 
L'hymne  infernal  t'invite  au  conseil  malfaisant. 
Fuis!  car  un  doux  parfum  sort  de  ces  fleurs  nouvelles  ; 

Fuis,  il  faut  à  tes  mornes  ailes 
L'air  du  tombeau  natal  et  la  vapeur  du  sang. 


Qui  t'amène  vers  moi?  Viens-tu  de  ces  collines 
Où  la  lune  s'enfuit  sur  de  blanches  ruines? 
Son  front  est,  comme  toi,  sombre  dans  sa  pâleur. 
Tes  yeux,  dans  leur  route  incertaine. 


ODE  CïNQUlKMr:.  21 

Ont  donc  suivi  les  foux  de  ma  lampe  lomlaine? 
Attiré  par  la  gloire  ainsi  vient  le  malheur! 


Sors-tu  de  quelque  tour  qu'habite  le  Vertige, 
Nain  bizarre  et  cruel  qui  sur  les  monts  voltige, 
Prête  aux  feux  du  marais  leur  errante  rougeur, 
Rit  dans  l'air,  des  grands  pins  courbe  en  criant  les  cimes, 
Et,  chaque  soir,  rôdant  sur  le  bord  des  abîmes, 
Jette  aux  vautours  du  gouffre  un  pâle  voyageur? 


En  vain  autour  de  moi  Ion  vol  qui  se  promène 
Sème  une  odeur  de  tombe  et  de  poussière  humaine. 
Ton  aspect  m'importune  et  ne  peut  m'effrayer. 
Fuis  donc,  fuis,  ou  demain  je  livre  aux  yeux  profanes 
Ton  corps  sombre  et  velu,  tes  ailes  diaphanes. 
Dont  le  pâtre  conteur  orne  son  noir  foyer. 

T 

Des  enfants  se  joueront  de  ta  dent  furieuse; 
Une  vierge  viendra,  tremblante  et  curieuse. 
De  son  rire  craintif  t'effrayer  à  grand  bruit; 
Et  le  jour  te  verra,  dans  le  ciel  exilée, 

A  mille  oiseaux  joyeux  mêlée, 
D'un  vol  aveugle  et  lourd  chercher  en  vain  la  nuit! 

Avril  1822. 


LE   NUAGE 


.l'crre  au  hasard,  en  tous  lieux,  d'un  mouvement  plus  doux 
que  la  sphère  de  la  lune. 

Shakspeare. 


ODE  SIXIÈME 


Ce  beau  nuage,  ô  vierge!  aux  hommes  est  pareil 
Bientôt  tu  le  verras,  grondant  sur  notre  tête, 
Aux  champs  de  la  lumière  amasser  la  tempête, 
Et  leur  rendre  en  éclairs  les  rayons  du  soleil. 


24  LE  ?sMJA(;E. 

Oh  !  qu'un  ange  longtemps  d'un  souffle  salutaire 
Le  soutienne  en  son  vol,  tel  que  l'ont  vu  tes  yeux  ! 
Car,  s'il  descend  vers  nous,  le  nuage  des  cieux 
N'est  plus  qu'un  brouillard  sur  la  terre. 


Vois,  pour  orner  le  soir,  ce  matin  il  est  né. 
L'astre  géant,  fécond  en  splendeurs  inconnues. 
Change  en  cortège  ardent  l'amas  jaloux  des  nues  : 
Le  génie  est  plus  grand  d'envieux  couronné  ! 


La  tempête  qui  fuit  d'un  orage  est  suivie  ; 
L'âme  a  peu  de  beaux  jours  ;  mais,  dans  son  ciel  obscur, 
L'amour,  soleil  divin,  peut  dorer  d'un  feu  pur 
Le  nuage  errant  de  la  vie. 


Hélas  !  ton  beau  nuage  aux  hommes  est  pareil  : 
Bientôt  tu  le  verras,  grondant  sur  notre  tête, 
Aux  champs  de  la  lumière  amasser  la  tempête, 
Et  leur  rendre  en  éclairs  les  rayons  du  soleil! 


Avril  1822. 


LE  CAUCHEMAR 


Oh!  j'ai  fait  un  songe!...  I!  est  au-dessus  des  facultés  de 
rhommc  de  dire  ce  qu'était  mon  songe...  L'œil  de  l'iiomme 
n'a  jamais  vu,  l'oreille  de  l'homme  n'a  jamais  ouï,  la  main  de 
l'homme  ne  peut  jamais  là  ter,  ni  ses  sens  concevoir,  ni  sa 
langue  exprimer  en  paroles  ce  qu'était  mon  rêve. 

Shakspeare.  « 


ODE  SEPTIÈME 


Sur  mon  sein  haletant,  sur  ma  tête  inclinée, 
Ecoute,  cette  nuit  il  est  venu  s'asseoir; 
Posant  sa  main  de  plomb  sur  mon  âme  enchaînée, 
Dans  l'ombre  il  la  montrait,  comme  une  (leur  fanée, 
Aux  spectres  qui  naissent  le  soir. 


26  IK  CAUCIIEMAM. 

Ce  monstre  aux  éléments  prend  vingt  formes  nouvelles  : 
Tantôt  d'une  eau  dormante  il  lève  son  front  bleu; 
Tantôt  son  rire  éclate  en  rouges  étincelles  ; 
Deux  éclairs  sont  ses  yeux,  deux  flammes  sont  ses  ailes  ; 
Il  vole  sur  un  lac  de  feu  ! 


Comme  d'impurs  miroirs,  des  ténèbres  mouvantes 
Répètent  son  image  en  cercle  autour  de  lui  ; 
Son  front  confus  se  perd  dans  des  vapeurs  vivantes; 
11  remplit  le  sommeil  de  vagues  épouvantes, 
¥a  laisse  à  Tame  un  long  ennui. 


Viergei'ton  doux  repos  n'a  point  de  noir  mensonge. 
La  nuit  d'un  pas  léger  court  sur  ton  front  vermeil. 
Jamais  jusqu'à  ton  cœur  un  rêve  affreux  ne  plonge; 
Et,  quand  ton  âme  au  ciel  s'envole  dans  un  songe, 
Un  ange  garde  ton  sommeil  ! 


Avril  1822. 


LE  MATIN 


MorUiiriiR  moriturpo  ! 


ODE  HUITIÈME 


Le  voile  du  matin  sur  les  monts  se  déploie  : 
Vois,  un  rayon  naissant  blanchit  la  vieille  tour; 
Et  déjà  dans  les  cieux  s'unit  avec  amour, 

Ainsi  que  la  gloire  à  la  joie, 
Le  premier  chant  des  bois  aux  premiers  feux  du  jour 


28  LE  MATIN. 

Oui,  souris  à  l'éclat  dont  le  ciel  se  décore! 
Tu  verras,  si  demain  le  cercueil  me  dévore. 
Un  soleil  aussi  beau  luire  à  ton  désespoir, 
Et  les  mêmes  oiseaux  chanter  la  même  aurore, 
Sur  mon  tombeau  muet  et  noir  ! 


Mais  dans  l'autre  horizon  l'àme  alors  est  ravie. 
L'avenir  sans  fin  s'ouvre  à  l'être  illimité. 

Au  matin  de  l'éternité, 

On  se  réveille  de  la  vie. 
Comme  d'une  nuit  sombre  ou  d'un  rêve  agité! 


Avril  1822 


MON    ENFANCE 


Voilà  que  loul  cehi  est  pnssé...  Mon  ciifance 
n'est  plus;  elle  est  luorlc,  pour  niusi  dire,  quoique  je  vive  encore. 

Saint-Augustin,  Confessions. 


ODE  NEUVIÈME 


I 


J'ai  des  rêves  de  guerre  en  mon  âme  inquiète  ; 
J'aurais  été  soldat,  si  je  n'étais  poëte. 
Ne  vous  étonnez  point  que  j'aime  les  guerriers! 
Souvent,  pleurant  sur  eux,  dans  ma  douleur  muette, 
J'ai  trouvé  leur  cyprès  plus  beau  que  nos  lauriers. 


30  MON   KNIANCE. 

Enfant,  sur  un  tambour  ma  crèche  fut  posée  ; 
Dans  un  casque  pour  moi  l'eau  sainte  fut  puisée; 
Un  soldat,  m'ombrageant  d'un  belliqueux  faisceau, 
De  quelque  vieux  lambeau  d'une  bannière  usée 
Fit  les  langes  de  mon  berceau. 


Parmi  les  chars  poudreux,  les  armes  éclatantes, 
Une  muse  des  camps  m'emporta  sous  les  tentes  ; 
Je  dormis  sur  l'affût  des  canons  meurtriers; 
J'aimai  les  fiers  coursiers  aux  crinières  flottantes, 
Et  l'éperon  froissant  les  rauques  étriers. 

J'aimai  les  forts  tonnants  aux  abords  difficiles, 
Le  glaive  nu  des  chefs  guidant  les  rangs  dociles, 
La  vedette  perdue  en  un  bois  isolé. 
Et  les  vieux  bataillons  qui  passaient  dans  les  villes 
Avec  un  drapeau  mutilé. 

Mon  envie  admirait  et  le  hussard  rapide 

Parant  de  gerbes  d'or  sa  poitrine  intrépide, 

Et  le  panache  blanc  des  agiles  lanciers, 

Et  les  dragons,  mêlant  sur  leur  casque  gépide 

Le  poil  taché  du  tigre  aux  crins  noirs  des  coursiers. 

Et  j'accusais  mon  âge  :  —  «  Ah  !  dans  une  ombre  obscure 
c(  Grandir,  vivre  !  laisser  refroidir  sans  murmure 


ODE  jNELVIÈMIl.  51 

c(  Tout  ce  sang  jeune  et  pur,  bouillant  chez  mes  pareils, 
c<  Qui  dans  un  noir  combat,  sur  l'acier  d'une  armure, 
«  Coulerait  à  flots  si  vermeils  !  » 


Et  j'invoquais  la  guerre  aux  scènes  elïrayantes; 

Je  voyais  en  espoi-r,  dans  les  plaines  bruyantes, 

Avec  mille  rumeurs  d'hommes  et  de  chevaux. 

Secouant  à  la  fois  leurs  ailes  foudroyantes, 

L'un  sur  l'autre  à  grands  cris  fondre  deux  camps  rivaux, 


J'entendais  le  son  clair  des  tremblantes  cymbales. 
Le  roulement  des  chars,  le  sifflement  des  balles. 
Et,  de  monceaux  de  morts  semant  leurs  pas  sanglants, 
Je  voyais  se  heurter,  au  loin,  par  intervalles. 
Les  escadrons  étincelants! 


11 


Avec  nos  camps  vainqueurs,  dans  l'Europe  asservie 
J'errai,  je  parcourus  la  terre  avant  la  vie; 
Et,  tout  enfant  encor,  les  vieillards  recueillis 
M'écoutaient  racontant,  d'une  bouche  ravie. 
Mes  jours  si  peu  nombreux  et  déjà  si  remplis  ! 


32  MON   EiN    ANGE. 

Chez  dix  peuples  vaincus  je  ^  *assai  sans  défense, 
Et  leur  respect  craintif  étonnait  mon  enfance. 
Dans  Tàge  où  l'on  est  plaint,  je  semblais  protéger. 
Quand  je  balbutiais  le  nom  chéri  de  France, 
Je  faisais  pâlir  l'étranger. 


Je  visitai  cette  île  en  noirs  débris  féconde, 
Plus  tard,  premier  degré  d'une  chute  profonde. 
Le  hautCenis,  dont  l'aigle  aime  les  rocs  lointains, 
Entendit  dans  son  antre,  où  l'avalanche  gronde, 
Ses  vieux  glaçons  crier  sous  mes  pas  enfantins. 


Vers  l'Adige  et  l'Arno  je  vins  des  bords  du  Pdiône; 
Je  vis  de  l'Occident  l'auguste  Babylone, 
Rome,  toujours  vivante  au  fond  de  ses  tombeaux, 
Reine  du  monde  encor  sur  un  débris  de  trône, 
Avec  une  pourpre  en  lambeaux. 

Puis  Turin,  puis  Florence  aux  plaisirs  toujours  prête, 
Naple  aux  bords  embaumés  où  le  printemps  s'arrête, 
Et  que  Vésuve  en  feu  couvre  d'un  dais  brûlant. 
Comme  un  guerrier  jaloux  qui,  témoin  d'une  fête, 
Jette  au  milieu  des  fleurs  son  panache  sanglant. 

L'Espagne  m'accueillit,  livrée  à  la  concpiète; 
Je  franchis  le  Bergare,  où  mugit  la  tempête; 


ODE  NEUVIÈME.  35 


De  loin,  pour  un  tombeau  je  pris  l'Escuriai  . 
El  le  triple  aqueduc  vit  s'incliner  ma  teto 
Devant  son  front  impérial. 


Là,  je  voyais  les  l'eux  des  haltes  militaires 
Noircir  les  murs  croulants  des  villes  solitaires; 
La  tente,  de  l'église  envahissait  le  seuil  ; 
Les  rires  des  soldats,  dans  les  saints  monastères, 
Par  l'écho  répétés,  semblaient  des  cris  de  deuil. 


III 


Je  revins,  rapportant  de  mes  courses  lointaines 
Comme  un  vague  faisceau  de  lueurs  incertaines. 
Je  rêvais,  comme  si  j'avais,  durant  mes  jours, 
Rencontré  sur  mes  pas  les  magiques  fontaines 
Dont  l'onde  enivre  pour  toujours. 


L'Espagne  me  montrait  ses  coiivenis,  ses  bastilles; 

Burgos,  sa  cathédrale  aux  gothiques  aiguilles; 

Irun,  ses  toits  de  bois;  Yitoria,  ses  tours; 

Et  toi,  Valladolid,  tes  palais  de  familles, 

Fiers  de  laisser  rouiller  des  chaînes  dans  leurs  cours 


34  MON  ENFANCE. 

Mes  souvenirs  germaient  dans  mon  âme  écliauflee  ; 
J'allais,  chantant  des  vers  d'une  voix  étouffée; 
El  ma  mère,  en  secret  observant  tous  mes  pas, 
Pleurait  et  souriait,  disant  :  «  C'est  une  fée 
c(  Qui  lui  parle,  et  qu'on  ne  voit  pas!  » 


1825. 


A    G  ...  « .  Y 


0  rus! 
Virgile. 


ODE  DIXIEME 


Il  est  pour  tout  mortel,  soit  que,  loin  de  l'envie, 
Un  astre  aux  rayons  purs  illumine  sa  vie; 
Soit  qu'il  suive  à  pas  lents  un  cercle  de  douleurs, 
Et,  regrettant  quelque  ombre  à  son  aniaur  ravie, 
Veille  auprès  de  sa  lampe  cl  répande  des  pleurs; 


56  Ai; Y. 

11  est  des  jours  de  paix,  d'ivresse  et  de  mystère. 
Où  notre  cœur  savoure  un  charme  involontaire, 
Où  l'air  vibre,  animé  d'ineffables  accords, 
Comme  si  l'àmc  heureuse  entendait  de  la  terre 
Le  bruit  vague  et  lointain  de  la  cité  des  morts. 


Souvent  ici,  domptant  mes  douleurs  étouffées, 
Mon  bonheur  s'éleva  comme  un  château  de  fées. 
Avec  ses  murs  de  nacre,  aux  mobiles  couleurs, 
Ses  tours,  ses  portes  d'or,  ses  pièges,  ses  trophées, 
Et  ses  fruits  merveilleux  et  ses  magiques  fleurs. 

Puis  soudain  tout  fuyait  :  sur  d'informes  décombres 
Tour  à  tour  à  mes  yeux  passaient  de  pales  ombres  ; 
D'un  crêpe  nébuleux  le  ciel  était  voilé, 
Et,  de  spectres  en  deuil  peuplant  ces  déserts  sombres, 
Un  tombeau  dominait  le  palais  écroulé. 


Vallon!  j'ai  bien  souvent  laissé  dans  la  prairie 
Comme  une  eau  murmurante  errer  ma  rêverie; 
Je  n'oublierai  jamais  ces  fugitifs  instants  ; 
Ton  souvenir  sera,  dans  mon  âme  attendrie, 
(]omme  un  son  triste  et  doux  qu'on  écoute  longtemps. 


182: 


PAYSAGE 


Uoc  erat  in  votis  ! 
HoRAcr. 


ODE  ONZIÈME 


Lorsque  j'étais  enfant  :  a  Viens,  me  disait  la  Musc, 
((  Viens  voir  le  beau  Génie  assis  sur  mon  autel  ! 
c<  Tl  n'est  dans  mes  trésors  rien  que  je  te  refuse, 
<c  Soit  que  Taltier  clairon  ou  l'humble  cornemuse 
c(  Attendent  ton  souffle  immortel. 


58  PAYS  agi:. 

((  Mais  fuis  d'un  monde  étroit  l'impure  turbulence  ; 
^(  Là  rampent  les  ingrats,  là  régnent  les  méchants. 
a  Sur  un  luth  inspiré  lorsqu'une  âme  s'élance, 
a  11  faut  que,  l'écoutant  dans  un  chaste  silence, 
«  L'écho  lui  rende  tous  ses  chants  ! 


c(  Choisis  quelque  désert  pour  y  cacher  ta  vie  ; 
(c  Dans  une  ombre  sacrée  emporte  ton  flambeau  : 
((  Heureux  qui,  loin  des  pas  d'une  foule  asservie, 
c(  Dérobant  ses  concerts  aux  clameurs  de  l'envie, 
c(  Lègue  sa  gloire  à  son  tombeau  ! 

«  L'horizon  de  ton  âme  est  plus  haut  que  la  terre; 
«  Mais  cherche  à  ta  pensée  un  monde  harmonieux, 
c(  Où  tout,  en  l'exaltant,  charme  ton  cœur  austère, 
«  Où  des  saintes  clartés  que  nulle  ombre  n'altère 
ce  Le  doux  reflet  suive  tes  yeux. 

c(  Qu'if  soit  un  frais  vallon,  ton  paisible  royaume, 
a  Où,  parmi  l'églantier,  le  saule  et  le  glaïeul, 
«  Tu  penses  voir  parfois,  errant  comme  un  fantôme, 
c(  Ces  magiques  palais  qui  naissent  sous  le  chaume, 
c(  Dans  les  beaux  contes  de  l'aïeul. 


«  Qu'une  tour  en  ruine,  aux  flancs  de  la  montagne, 
ce  Pende  et  jette  son  ombre  aux  flots  d'un  lac  d'azui'; 


ODK  ONZIKMK.  50 

«  Le  soir,  qu'un  feu  de  pâtre,  an  fond  de  la  campagne, 
((  Comme  un  ami  dont  l'œil  do  loin  nous  accompagne, 
c(  Perce  le  crépuscule  obscur. 


((  Quand,  guidant  sur  le  lac  deux  rames  vagabondes, 
«  Le  ciel,  dans  ce  miroir,  t'offrira  ses  tableaux, 
c(  Qu'une  molle  nuée,  en  déroulant  ses  ondes, 
«  Montre  à  tes  yeux,  baissés  sur  les  vagues  profondes, 
«  Des  flots  se  jouant  dans  les  flots. 


«  Que,  visitant  parfois  une  île  solitaire 
«  Et  des  bords  ombragés  de  feuillages  mouvants, 
«  Tu  puisses,  savourant  ton  exil  volontaire, 
a  En  silence  épier  s'il  est  quelque  mystère 
c(  Dans  le  bruit  des  eaux  et  des  vents. 


c(  Qu'à  ton  réveil  joyeux  les  cliants  des  jeunes  mères 
((  T'annoncent  et  l'enfance,  et  la  vie,  et  le  jour  ; 
«  Qu'un  ruisseau  passe  auprès  de  tes  fleurs  épbémères, 
c(  Comme  entre  les  doux  soins  et  les  tendres  cbimères 
c(  Passent  l'espérance  et  l'amour. 

«  Qu'il  soit  dans  la  contrée  un  souvenir  lidèle 

c(  De  quelque  bon  seigneur,  de  hauteur  dépourvu, 

a  Ami  de  l'indigence  et  toujours  aimé  d'elle; 


40  PAYS  A  (if-:. 

«  Et  que  chaque  vieillard,  le  citant  pour  modèle, 
a  Dise  :   (  Vous  ne  l'avez  pas  vu  !  » 


<c  Loin  du  monde  surtout  mon  culte  te  réclame, 
u  Sois  le  prophète  ardent,  qui  vit  le  ciel  ouvert, 
«  Dont  l'œil  au  sein  desnuitsbrillaitcomme  une  flamme, 
c<  Et  qui,  de  l'esprit  saint  ayant  rempli  son  âme, 
a  Allaii  parlant  dans  le  désert  !  >> 


Tu  le  disais,  ô  Muse!  Et  la  cité  bruyante 
Autour  de  moi  pourtant  mêle  ses  mille  voix! 
Muse!  et  je  ne  fuis  pas  la  sphère  tournoyante 
Où  le  sort,  agitant  la  foule  imprévoyante, 
Meut  tant  de  deslins  à  la  fois  ! 


C'est  que,  pour  m'amencr  au  terme  où  tout  aspire. 
Il  m'est  venu  du  ciel  un  guide  au  front  joyeux; 
Pour  moi  l'air  le  plus  pur  est  l'air  qu'elle  respire  ; 
Je  vois  tous  mes  bonheurs.  Muse,  dans  son  sourire, 
Et  tous  mes  rêves  dans  ses  yeux  ! 


1823 


ENCORE  A  TOI 


Ahora  y  siemprc. 
Devisfi  des  Pomfrcl 


ODE  DOUZIÈME 


A  toi!  toujours  à  toi!  Que  chanterait  ma  l^ro? 
A  toi  l'hymne  d'amour!  à  toi  l'hymne  d'hymen  1 
Quel  autre  nom  pourrait  éveiller  mon  délire? 
Ai-je  appris  (Vautres  chants?  sais-je  un  autre  chemin 


m  KNCOIU:   A    TOI. 

C'est  toi  dont  le  regard  éclaire  ma  nuit  sombre; 

Toi  dont  l'image  luit  sur  mon  sommeil  joyeux; 

C'est  toiqui  liens  ma  mainquandjemarche  dans  l'ombre 

Elles  rayons  du  ciel  me  viennent  de  tes  yeux  ! 


Mon  destin  est  gardé  par  la  douce  prière  : 
Elle  veille  sur  moi  quand  mon  ange  s'endort  ; 
Lorsque  mon  cœur  entend  ta  voix  modeste  et  lière, 
Au  combat  de  la  vie  il  provoque  le  soii. 


.N'est-il  pas  dans  le  ciel  de  voix  qui  le  réclame? 
N'es-tu  pas  une  fleur  étrangère  à  nos  champs? 
Sœur  des  vierges  du  ciel,  ton  âme  est  pour  mon  Ame 
Le  reflet  de  leurs  feux  et  l'écho  de  leurs  chants  ! 


Quand  ton  œil  noir  et  doux  me  parle  et  me  contemple, 
Quand  ta  robe  m'effleure  avec  un  léger  bruit, 
Je  crois  avoir  touché  quelque  voile  du  temple, 
Je  dis  comme  Tobie  :  Un  ange  est  dans  ma  nuit! 


Lorsque  de  mes  douleurs  tu  chassas  le  nuage. 
Je  compris  qu'à  ton  sort  mon  sort  devait  s'unir, 
Pareil  au  saint  pasteur,  lassé  d'un  long  voyage. 
Qui  vit  vers  la  fontaine  une  vierge  venir! 


OPE  nouziKMi:.  45 

Je  t'aime  comme  un  être  an-dessus  de  ma  vie, 
Comme  une  antique  aïeule  aux  prévoyants  discours, 
Comme  une  sœur  craintive  a  mes  maux  asservie, 
Comme  un  dernier  enfant  (ju'on  a  dans  ses  vieux  jours. 


Ilélas!  je  t'aime  tant,  qu'à  ton  nom  seul  je  pleure. 
Je  pleure,  car  la  vie  est  si  pleine  de  maux! 
Dans  ce  morne  désert  tu  n'as  j)oint  de  demeure, 
Et  l'arbre  où  l'on  s'assied  lève  ailleurs  ses  rameaux. 


Mon  Dieu  !  mettez  la  paix  et  la  joie  auprès  d'elle. 
Ne  troublez  pas  ses  jours,  ils  sont  à  vous,  Seigneur 
Vous  devez  la  bénir,  car  son  âme  fidèle 
Demande  à  la  vertu  le  secret  du  bonheur. 


isi>: 


SON   NOM 


Nomen,  aiit  numen. 


ODE  TREIZIÈME 


Le  parfum  (ruii  lis  pur,  l'éclat  d'une  auréole, 

La  dernière  rumeur  du  jour, 
La  plainte  d'un  ami  qui  s'afflige  et  console, 
L'adieu  mystérieux  de  l'heure  qui  s'envole, 

Le  doux  bruit  d'un  baiser  d'amour; 


4G  SUN  NOM. 

L'écliai'pc  aux  sept  couleurs  que  l'orage  en  la  nue 
Laisse,  comme  un  trophée,  au  soleil  triomphant, 
L'accent  inespéré  d'une  voix  inconnue, 
Le  vœu  le  plus  secret  d'une  vierge  ingénue, 
Le  premier  rêve  d'un  enfanl  ; 


Le  chant  d'un  chœur  lointain,  le  soupir  qu'à  l'aurore 

Rendait  le  fabuleux  Memnon, 
Le  murmure  d'un  son  qui  tremble  et  s'évapore... 
Tout  ce  que  la  pensée  a  de  plus  doux  encore, 
0  lyre!  est  moins  doux  que  son  nom. 


Prononcez-le  tout  bas,  ainsi  qu'une  prière; 
Mais  que  dans  tous  nos  chants  il  résonne  à  la  fois! 
Qu'il  soit  du  temple  obscur  la  secrète  lumière! 
Qu'il  soit  le  mot  sacré  qu'au  fond  du  sanctuaire 
Redit  toujours  la  même  voix  ! 


0  mes  amis!  avant  qu'en  paroles  de  flamme 

Ma  muse,  égarant  son  essor, 
Ose  aux  noms  profanés  qu'un  vain  orgueil  proclame 
Mêler  ce  chaste  nom,  (|ue  l'amour  dans  mon  àme 

A  caché  comme  un  saint  trésor, 
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Il  faudra  que  le  chant  de  mes  hymnes  lidèles 
Soit  comme  un  de  ces  chants  qu'on  écoute  à  «^enouv, 
Et  que  l'air  soit  cmu  de  leurs  voix  solernielles, 
Comme  si,  secouant  ses  invisibles  ailes, 
Un  ange  passait  près  de  nous! 


1823. 


i 


ACTIONS   DE  GRACES 


Ceux  qui  auront  semé  dans  les  larmes  moissonneront  dans 
l'allégresse. 

Salomo',  Ps.  cxxv,  5. 


ODE  QUATORZIÈME 


Vous  avez  dans  le  port  poussé  ma  voile  errante  ; 
Ma  tige  a  refleuri  de  sève  et  de  verdeur; 
Seigneur,  je  vous  bénis!  de  ma  lampe  mourante 
Votre  souffle  vivant  rallume  la  splendeur. 


50  ACTIONS  DE  GUACES. 

Surpris  par  l'ouragan  comme  un  aiglon  sans  ailes 
Qui  tombe  du  grand  chêne  au  pied  de  l'arbrisseau, 
Faible  enfant,  du  malheur  j'ai  su  les  lois  cruelles  : 
L'orage  m'assaillit  voguant  dans  mon  berceau. 


Oui,  la  vie  a  pour  moi  commencé  dès  l'enfance, 
Quoique  le  ciel  jamais  n'ait  foudroyé  de  fleurs, 
Et  qu'il  ne  veuille  pas  qu'un  être  sans  défense 
Mêle  à  ses  premiers  jours  l'amertume  des  pleurs. 

La  jeunesse  en  riant  m'apporta  ses  mensonges, 

Son  avenir  de  gloire,  et  d'amour,  et  d'orgueil; 

Mais,  quand  mon  cœur  brûlant  poursuivait  ces  beaux  songes. 

Hélas!  je  m'éveillai  dans  la  nuit  d'un  cercueil. 


Alors  je  m'exilai  du  milieu  de  mes  frères. 
Calme,  car  ma  douleur  n'était  pas  le  remords, 
J'accompagnais  de  loin  les  pompes  funéraires  : 
L'hymne  de  l'orphelin  est  écouté  des  morts. 


L'œil  tourné  vers  le  ciel,. je  marchais  dans  l'abîme; 
Bien  souvent,  de  mon  sort  bravant  l'injuste  affront. 
Les  flammes  ont  jailli  de  ma  pensée  intime, 
Et  la  langue  de  feu  descendit  sur  mon  front. 
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Mon  esprit  de  Palhmos  connul  le  saint  délire, 
L'effroi  qui  le  précède  et  Teffroi  qui  le  suit; 
Et  mon  âme  était  triste,  et  les  chants  de  ma  lyre 
Etaient  comme  ces  voix  qui  pleurent  dans  la  nuit. 


J'ai  \u  sans  murmurer  la  fuite  de  ma  joie, 
Seigneur;  à  l'abandon  vous  m'aviez  condamné. 
J'ai  sans  plainte  au  désert  tenté  la  triple  voie, 
Et  je  n'ai  pas  maudit  le  jour  où  je  suis  né. 


Voici  la  vérité  qu'au  monde  je  révèle  : 

Du  ciel  dans  mon  néant  je  me  suis  souvenu. 

Louez  Dieu  !  la  brebis  vient  quand  l'agneau  l'appelle  ; 

J'appelais  le  Seigneur,  le  Seigneur  est  venu. 


11  m'a  dit  :  «  Va,  mon  fils,  ma  loi  n'est  pas  pesante! 
c(  Toi  qui  dans  la  nuit  même  as  suivi  mes  chemins, 
c<  Tu  ceindras  des  heureux  la  robe  éblouissante; 
c(  Parmi  les  innocents  tu  laveras  (es  mains.  » 


Je  ne  veux  plus  de  loin  t'offrir  ma  vie  obscure, 
Gloire,  immortel  reflet  de  l'éternel  flambeau, 
Du  génie  en  son  cours  trace  éclatante  et  pure. 
Ou  rayon  merveilleux  émané  d'un  tombeau! 


52  ACTIONS  DE  GUAGES. 

Un  ange  sur  mon  cœur  ploie  aujourd'hui  ses  ailes 
Pour  Elle  un  orphelin  n'est  pas  un  étranger; 
Les  heures  de  mes  jours  à  ses  côtés  sont  belles, 
Car  son  joug  est  aimable  et  son  fardeau  léger. 


Vous  avez  dans  le  port  poussé  ma  voile  errante  ; 
Ma  tige  a  refleuri  de  sève  et  de  verdeur; 
Seigneur,  je  vous  bénis!  de  ma  lampe  mourante 
Votre  souffle  vivant  rallume  la  splendeur. 


Auùt  1823. 


A  MES  AMIS 


Oh!  combien  est  heureux  celui  qui,  solitaire, 
Ne  va  point  mendiant  de  ce  sot  populaire 
L'appui  ni  la  faveur;  qui,  paisible,  s'étant 
Retiré  de  la  cour  et  du  monde  inconstant. 
Ne  s'entremêlant  point  des  affaires  publiques. 
Ne  s'assujettissant  aux  plaisirs  tyranniques 
D'un  seigneur  ignorant,  et  ne  vivant  qu'à  soi. 
Est  lui-même  sa  cour,  son  seigneur  et  son  roi. 
Jean  de  la  Taille. 


ODE  QUINZIÈME 


Sans  monter  au  char  de  victoire 
Meurt  le  poëte  créateur; 
Son  siècle  est  trop  près  de  sa  gloin^ 
Pour  en  mesurer  la  hauteur. 


54  A   MES  AMÏS. 

C'est  I^élisaire  au  Capitole  : 
La  foule  court  à  quelque  idole, 
Et  jette  en  passant  une  obole 
Au  mendiant  triomphateur. 


Amis,  dans  ma  douce  retraite, 
A  tous  vos  maux  je  dis  adieu. 
Là,  ma  vie  est  molle  et  secrète  : 
J'ai  des  autels  pour  chaque  Dieu. 
Le  myrte,  qu'au  laurier  j'enchaîne, 
Y  croît  sous  l'ombrage  du  chêne; 
J'y  mets  lîorace  avec  Mécène, 
Et  Corneille  sans  Richelieu. 


Là,  dans  l'ombre  descend  ma  muse, 
A  l'œil  fier,  aux  traits  ingénus. 
Image  éclatante  et  confuse 
Des  anges  à  l'homme  inconnus. 
Ses  rayons  cherchent  le  mystère  : 
Son  aile,  chaste  et  solitaire. 
Jamais  ne  permet  à  la  terre 
D'effleurer  ses  pieds  blancs  et  nus. 


Là,  je  cache  un  hymen  prospère; 
Et  sur  mon  seuil  hospilalier 
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Parfois  tu  l'assieds,  ô  mon  père! 
Comme  un  antique  chevalier; 
Ma  famille  est  ton  humble  empire, 
Et  mon  fils,  avec  un  sourire, 
Dort  aux  sons  de  ma  jeune  lyre, 
Bercé  dans  ton  vieux  bouclier. 


Août  182:) 


A 


L'OMBRE  D'UN   ENFANT 


Qui  es  in  cœlis. 


ODE  SEIZIEME 


Oh!  parmi  les  soleils,  les  sphères,  les  étoiles, 
Les  portiques  d'azur,  les  palais  de  saphir. 
Parmi  les  saints  rayons,  parmi  les  sacrés  voiles 
Qu'agite  un  éternel  zéphir; 
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Dans  le  torrent  d'amour  où  toute  àme  se  noie, 
Où  s'abreuve  de  feux  le  séraphin  brûlant; 
Dans  l'orbe  flamboyant  qui  sans  cesse  tournoie 
Autour  du  trône  étincelant; 

Parmi  les  jeux  sans  lin  des  âmes  enfantines; 
Quand  leur  soin,  d'un  vieil  astre  égaré  dans  les  cieux. 
Avec  de  longs  efforts  et  des  voix  argentines, 
Guident  les  chancelants  essieux; 

Ou  lorsque  entre  ses  bras  quelque  vierge  ravie 
Les  prend,  d'un  saint  baiser  leur  imprime  le  sceau, 
Et  rit,  leur  demandant  si  l'aspect  de  la  vie 
ÏjCs  effrayait  dans  leur  berceau  ; 

Ou  qu'enfin,  dans  son  arche  éclatante  et  profonde, 
Rangeant  de  cieux  en  cieux  son  cortège  ébloui, 
Jésus,  pour  accomplir  ce  qui  fut  dit  au  monde, 
FjCs  place  le  plus  près  de  lui  ; 

Oh!  dans  ce  monde  auguste  où  rien  n'est  éphémère, 
Dans  ces  flots  de  bonheur  que  ne  trouble  aucun  fiel, 
Enfant,  loin  du  sourire  et  des  pleurs  de  ta  mère, 
N'es-tu  pas  orphelin  au  ciel? 

Octobro  1823. 


A 


UNE  JEUNE  FILLE 


Pourquoi  te  plaindre,  tendre  fille? 
Tes  jours  n'apparliennent-ils  pas  à  la  première  jeunesse? 

Daïno  lithuanien. 


ODE  DIX-SEPTIÈME 


Vous  qui  ne  savez  pas  combien  l'enfance  est  belle, 
Enfant,  n'enviez  point  notre  âge  de  douleurs, 
Où  le  cœur  tour  à  tour  est  esclave  et  rebelle, 
Où  le  rire  est  souvent  plus  triste  que  vos  pleurs. 


^ 
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Votre  âge  insouciant  est  si  doux,  qu'on  l'oublie! 
Il  passe,  comme  un  souffle  au  vaste  champ  des  airs. 
Comme  une  voix  joyeuse  en  fuyant  affaiblie, 
Comme  un  alcyon  sur  les  mers. 

Oh  !  ne  vous  hâtez  point  de  mûrir  vos  pensées! 
Jouissez  du  matin,  jouissez  du  printemps; 
Vos  heures  sont  des  fleurs  l'une  à  l'autre  enlacées; 
Ne  les  effeuillez  .pas  plus  vite  que  le  temps. 


Laissez  venir  les  ans!  le  destin  vous  dévoue. 
Comme  nous,  aux  regrets,  à  la  fausse  amitié, 
A  ces  maux  sans  espoir  que  l'orgueil  désavoue, 
A  ces  plaisirs  qui  font  pitié! 


Riez  pourtant!  du  sort  ignorez  la  puissance; 
Riez!  n'attristez  pas  votre  front  gracieux. 
Votre  œil  d'azur,  miroir  de  paix  et  d'innocence. 
Qui  révèle  votre  ame  et  réfléchit  les  cieux! 


Février  i8'2r). 


AUX  UUINES 


DE 


ONTFORT-L'AMAURY 


La  voyez-vous  croître. 
La  tour  du  vieux  cloître; 
Et  le  grand  mur  noir 
Du  royal  manoir? 

Alfred  de  Vignv. 


ODE  DIX-IJUITIÈME 


I 


Je  vous  aime,  ô  débris!  et  surtout  quand  Taulomnc 
Prolonge  en  vos  échos  sa  plainte  monotone. 
Sous  vos  abris  croulants  je  voudrais  habiter, 
Vieilles  tours  que  le  temps  l'une  vers  l'autre  incline, 
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El  qui  semblez  de  loin,  sur  la  haute  colline, 
Deux  noirs  géants  près  à  lutter. 


Lorsque  d'un  pas  rêveur  foulant  les  grandes  herbes. 

Je  monte  jusqu'à  vous,  restes  forts  et  superbes,  ' 

Je  contemple  longtemps  vos  créneaux  meurtriers, 

Et  la  tour  octogone  et  ses  briques  rougies, 

Et  mon  œil,  à  travers  vos  brèches  élargies. 

Voit  jouer  des  enfants  où  moaraient  des  guerriers. 


Écartez  de  vos  murs  ceux  que  leur  chute  amuse! 
Laissez  le  seul  poëte  y  conduire  sa  muse. 
Lui  qui  donne  du  moins  une  larme  au  vieux  fort, 
Et,  si  l'air  froid  des  nuits  sous  vos  arceaux  murmure, 
Croit  qu'une  ombre  a  froissé  la  gigantesque  armure 
D'Amaury,  comte  de  Monfort. 


Il 


Là,  souvent  je  m'assieds,  aux  jours  passés  fidèle, 
Sur  un  débris  qui  fut  un  mur  de  citadelle. 
Je  médite  longtemps,  en  mon  cœur  replié; 
Et  la  ville,  à  mes  pieds,  d'arbres  enveloppée, 
Etend  ses  bras  en  croix  et  s'allonge  en  épée. 
Comme  le  fer  d'un  preux  dans  la  plaine  oublié 
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Mes  yeux  errenl,  du  pied  de  raiitique  demeure, 
Sur  les  bois  éclairés  ou  sombres,  suivant  l'heure, 
Sur  l'église  gothique,  hélas!  prête  à  crouler, 
Et  je  vois,  dans  le  champ  où  la  mort  nous  appelle, 
Sous  l'arcade  de  pierre  et  devant  la  chapelle, 
Le  sol  immobile  onduler. 


Foulant  créneaux,  ogive,  écussons,  astragales, 
M'attachant  comme  un  lierre  aux  pierres  inégales, 
Au  faîte  des  grands  murs  je  m'élève  parfois; 
Là,  je  mêle  des  chants  au  sifflement  des  brises; 
Et,  dans  les  cieux  profonds  suivant  ses  ailes  grises, 
Jusqu'à  l'aigle  effrayé  j'aime  à  lancer  ma  voix! 


Là,  quelquefois  j'entends  le  lulh  doux  et  sévère 
D'un  ami  qui  sait  rendre  aux  vieux  temps  un  trouvère. 
Nous  parlons  des  héros,  du  ciel,  des  chevaliers, 
De  ces  âmes  en  deuil  dans  le  monde  orphelines.; 
Et  le  vent  qui  se  brise  à  l'angle  des  ruines 
Gémit  dans  les  hauts  peupliers! 


Octobre  1825. 


LE  VOYAGE 


Je  veux  que  mon  retour 

Te  paraisse  bien  long.  Je  veux  que  nuit  et  jour 

Tu  m'aimes.  —  Nuit  et  jour,  hélas!  je  me  tourmente! 

Présente  au  milieu  d'eux,  sois  seule,  sois  absente. 

Dors  en  pensant  à  moi  ;  rêve-moi  près  de  toi  ; 

Ne  VOIS  que  moi  sans  cesse,  et  sois  toute  avec  moi! 

André  Chénier. 


ODE   DIX-NEUVIÈME 


1 


Le  cheval  fait  sonner  son  harnois  qu'il  secoue, 
Et  l'éclair  du  pave  va  jaillir  sous  la  roue  : 
11  faut  partir,  Adieu  !  De  ton  cœur  inquiet 
Chasse  la  crainte  amère;  adieu!  point  de  faihlessel 
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Mais  quoi  !  le  char  s'ébranle  et  m'emporte,  et  te  laisse. . . 
Hélas!  j'ai  cru  qu'il  t'oubliait! 

Oh!  suis-le  bien  longtemps  d'une  oreille  attentive! 
Ne  t'en  va  pas  avant  d'avoir,  triste  et  pensive, 
Ecouté  des  coursiers  s'évanouir  le  bruit! 
L'un  à  l'autre  déjà  l'espace  nous  dérobe; 
Je  ne  vois  plus  de  loin  flotter  ta  blanche  robe, 
Et  toi,  tu  n'entends  plus  rouler  le  char  qui  fuit... 

Quoi!  plus  même  un  vain  bruit!  plus  même  une  vaine  ombre! 
L'absence  a  sur  mon  ame  étendu  sa  nuit  sombre  ! 
C'en  est  fait;  chaque  pas  m'y  plonge  plus  avant, 
Et  dans  cet  autre  enfer,  plein  de  douleurs  amères, 
De  tourments  insensés,  d'angoisses,  de  chimères, 
iMe  voilà  descendu  vivant! 


11 


Que  faire  maintenant  de  toutes  mes  pensées. 
De  mon  front,  qui  dormait  dans  tes  mains  enlacées. 
De  tout  ce  que  j'entends,  de  tout  ce  que  je  vois? 
Que  faire  de  mes  maux,  sans  toi  pleins  d'amertume, 
De  mes  yeux,  dont  la  flamme  à  tes  regards  s'allume, 
De  ma  voix,  qui  ne  sait  parler  qu'a])rès  ta  voix? 
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Et  mon  œil  tour  à  tour,  distrait,  suit  dans  l'espace 
Chaque  arbre  du  chemin  qui  paraît  et  qui  passe, 
Les  bois  verts,  le  flot  d'or  de  la  jaune  moisson, 
Et  les  montSj  et  du  soir  l'étincelante  étoile. 
Et  les  clochers  aigus,  et  les  villes  que  voile 
Un  dais  de  brume  à  l'horizon!  . 

Qu'importe  les  bois  verts,  la  moisson,  la  colline, 

Et  l'astre  qui  se  lève  et  l'astre  qui  décline. 

Et  la  plaine  et  les  monts,  si  tu  ne  les  vois  pas? 

Que  me  font  ces  châteaux,  ruines  féodales, 

Si  leur  donjon  moussu  n'entend  point  sur  ses  dalles 

Tes  pas  légers  courir  à  côté  de  mes  pas? 

Ainsi  donc  aujourd'hui,  demain,  après  encore, 
11  faudra  voir  sans  toi  naître  et  mourir  l'aurore. 
Sans  toi,  sans  ton  sourire  et  ton  regard  joyeux! 
Sans  t'entendre  marcher  près  de  moi  quand  je  rêve  ; 
Sans  que  ta  douce  main,  quand  mon  front  se  soulève, 
Se  pose  en  jouant  sur  mes  yeux  ! 

Pourtant  il  faut  encore,  à  tant  d'ennuis  en  proie, 
Dans  mes  lettres  du  soir  t' envoyer  quelque  joie. 
Dire  :  «  Console-toi,  le  calme  m'est  rendu  ;  » 
Quand  je  crains  chaque  instant  qui  loin  de  toi  s'écoule, 
Et  qu'inventant  des  maux  qui  t'assiègent  en  foule. 
Chaque  heure  est  sur  ma  tête  un  glaive  suspendu  ! 
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m 


Que  fais-tu  maintenant?  Près  du  foyer  sans  doute 
La  carte  est  déployée,  et  ton  œil  suit  ma  route; 
Tu  dis  :  «  Où  peut-il  être? — Ah!  qu'il  trouve  en  tous  lieux 
«  De  tendres  soins,  un  cœur  qui  l'estime  et  qui  l'aime, 
«  Et  quelque  bonne  hôtesse,  ayant,  comme  moi-même, 
c(  Un  être  cher  sous  d'autres  cieux  î 

c(  Comme  il  s'éloigne  vite,  hélas!  j'en  suis  certaine, 

c(  Il  a  déjà  franchi  cette  ville  lointaine, 

c(  Ces  forêts,  ce  vieux  pont  d'un  grand  exploit  témoin, 

((  Peut-être  en  ce  moment  il  roule  en  ces  vallées 

«  Par  une  croix  sinistre  au  passant  signalées, 

((  Où  l'an  dernier...  Pourvu  qu'il  soit  déjà  plus  loin,  n 

Et  mon  père,  essuyant  une  larme  qui  brille^ 
T'invite,  en  souriant,  à  sourire  à  ta  fille  : 
c(  Rassurez-vous!  bientôt  nous  le  reverrons  tous. 
c(  Il  rit,  il  est  tranquille,  il  visite  à  cette  heure 
«  De  quelque  vieux  héros  la  tombe  où  la  demeure  : 
a  II  prie  à  quelque  autel  pour  vous. 

c<  Car  vous  le  savez  bien,  ma  fdle,  il  aime  encore 
«  Ces  créneaux,  ces  portails  qu'un  art  naïf  décore; 


0\)K  I)I\-M:(  VIKMK.  C9 

((  11  nous  a  (lit  souvent,  assis  à  vos  cotés, 

c(  L'ogive  chez  les  Goths  de  l'Orient  venue, 

«.  Et  la  flèche  romane  aiguisant  dans  la  nue 

«  Ses  huit  angles  de  pierre  en  écailles  sculptés  !  » 


IV 


Et  puis  le  vétéran,  à  ta  douleur  trompée, 
Conte  sa  vie  errante,  et  nos  grands  coups  d'épée, 
Et  quelque  ancien  combat  du  Tage  ou  du  Tésin, 
Et  l'Empereur,  du  siècle  imposante  merveille,  -- 
Tout  en  baissant  sa  voix  de  peur  qu'elle  n'éveille 
Ton  enfant,  qui  dort  sur  ton  sein! 


1825. 


PROMENADE 


Voici  les  lieux  chers  à  ma  rêverie, 
Voici  les  prés  dont  j'ai  chanté  les  fleurs. 

Amable  Tastit,  la  Lyre  égarée. 


ODE   VINfxTÏÈME 


Ceins  le  voile  de  gaze  aux  pudiques  couleurs, 
Où  ta  féconde  aiguille  a  semé  tant  de  fleurs! 

Viens  respirer  sous  les  platanes  ; 
Couvre-toi  du  tissu,  trésor  de  Cachemir, 
Qui  peut-être  a  caché  le  poignard  d'un  émir, 

Ou  le  sein  jaloux  des  sultanes. 
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Aux  lueurs  du  couchant  vois  fumer  les  hamoaux. 
La  vapeur  monte  et  passe;  ainsi  s'en  vont  nos  maux, 

Gloire,  ambition,  renommée! 
,Nous  brillons  tour  à  tour,  jouets  d'un  fol  espoir. 
Tel  ce  dernier  rayon,  ce  dernier  vent  du  soir 

Dore  et  berce  un  peu  de  fumée. 


A  l'heure  où  le  jour  meurt  à  l'horizon  lointain. 

Qu'il  m'estdoux^prèsd'un  cœur  qui  batpourmon  destin, 

D'égarer  mes  pas  dans  la  plaine! 
Qu'il  m'est  doux  près  de  toi  d'errer  libre  d'ennuis, 
Quand  tu  mêles,  pensive,  à  la  brise  des  nuits 

TiO  parfum  de  ta  douce  haleine  ! 


(l'est  pour  un  tel  bonheur,  dès  l'enfance  rêvé, 
Que  j'ai  longtemps  souffert  et  que  j'ai  tout  bravé  1 

Dans  nos  temps  de  fureurs  civiles, 
Je  te  dois  une  paix  que  rien  ne  peut  troubler  : 
Plus  de  vide  en  mes  jours!  Pour  moi  tu  sais  peupler 

Tous  les  déserts,  môme  les  villes! 


Chaque  étoile  à  son  tour  vient  apparaître  au  ciel. 
Tels,  quand  un  grand  festin  d'ambroisie  et  de  miel 

Embaume  une  riche  demeure, 
Souvent  sur  le  velours  et  le  damas  soyeux 
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On  voit  los  plus  hâtifs  des  convives  joyeux 
S'asseoir  au  banquet  avant  l'heure. 

Vois,  —  c'est  un  météore!  il  éclate  et  s'éteint. 

Plus  d'un  grand  homme  aussi,  d'un  mal  secret  atteint. 

Rayonne  et  descend  dans  la  tombe. 
Le  vulgaire  l'ignore  et  suit  le  tourbillon  ; 
Au  laboureur  courbé  le  soir  sur  le  sillon 

Qu'importe  l'étoile  qui  tombe? 

Ah!  tu  n'es  point  ainsi,  toi  dont  les  nobles  pleurs 
De  toute  àme  sublime  honorent  les  malheurs; 

Toi  qui  gémis  sur  le  poëte; 
Toi  qui  plains  la  viclime  et  surtout  les  bourreaux; 
Qui  visites  souvent  la  tombe  des  héros, 

Silencieuse  et  non  muette! 

Si  quelque  ancien  château  devant  tes  pas  distraits 
Lève  son  donjon  noir  sur  les  noires  forêts, 

Bien  loin  de  la  ville  importune. 
Tu  t'arrêtes  soudain  ;  et  ton  œil  tour  à  tour 
Cherche  et  perd  à  travers  les  créneaux  de  la  tour 

Le  pâle  croissant  de  la  lune. 

C'est  moi  qui  t'inspirai  d'aimer  ces  vieux  piliers. 
Ces  temples  où  jadis  les  jeunes  chevaliers 
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Priaient,  armés  par  leur  marraine; 
Ces  palais  où  parfois  le  poëte  endormi 
A  senti  sur  sa  bouche,  enlr'ouverte  à  demi, 

Tomijer  le  baiser  d'une  reine. 


Mais  rentrons  :  vois  le  ciel  d'ombres  s'environner; 
Déjà  le  frêle  esquif  qui  nous  doit  ramener 

Sur  les  eaux  du  lac  étincelle  ; 
Cette  barque  ressemble  à  nos  jours  inconstants 
Qui  flottent  dans  la  nuit  sur  l'abîme  des  temps  ; 

Le  gouffre  porte  la  nacelle! 


La  vie  à  chaque  instant  fuit  vers  l'éternité; 
Et  le  corps,  sur  la  terre,  où  l'âme  l'a  quitté, 

Reste  sans  souffle  et  sans  parole. 
Ainsi,  quand  meurt  la  rose  aux  royales  couleurs. 
Sa  feuille,  que  l'aurore  en  vain  baigne  de  pleurs. 

Tombe,  et  son  doux  parfum  s'envole! 


Octobre  1825. 


A    RAMON 


DUC  DE   BENAV 


Por  la  boca  de  su  herida. 
GuiLLE\  DE  Castro, 


ODE  VINGT   ET  UNIÈME 


Hélas!  j'ai  compris  ton  sourire, 
Semblable  au  ris  du  condamné, 
Quand  le  mot  qui  doit  le  proscrire 
A  son  oreille  a  résonné! 
En  pressant  ta  main  convulsive, 
J'ai  compris  ta  douleur  pensive 
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Et  Ion  regard  niorne  et  profond, 
Qui,  pareil  à  l'éclair  des  nues, 
Brille  sur  des  mers  inconnues. 
Mais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 


((  Pourquoi  faut-il  donc  qu'on  me  plaigne? 

M'as-tu  dit,  je  n'ai  pas  gémi. 

Jamais  de  mes  pleurs  je  ne  baigne 

La  main  d'un  frère  ou  d'un  ami! 

Je  n'en  ai  pas!  Puisqu'à  ma  vie 

La  joie  est  pour  toujours  ravie, 

Qu'on  m'épargne  au  moins  la  pitié  î 

Je  paye  assez  mon  infortune 

Pour  que  nulle  voix  importune 

N'-ose  en  réclamer  la  moitié! 


c(  D'ailleurs,  vaut-elle  tant  de  larmes? 
Appelle-t-on  cela  malheur? 
Oui,  ce  qui  pour  l'homme  a  des  charmes 
Pour  moi  n'a  qu'ennuis  et  douleur; 
Sur  mon  passé  rien  ne  surnage 
Des  vains  rêves  de  mon  jeune  âge. 
Que  le  sort  chaque  jour  dément;  ' 
L'amour  éteint  pour  moi  sa  flamme; 
Et  jamais  la  voix  d'une  femme 
Ne  dira  mon  nom  doucement! 
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«  Jamais  d'enfants!  jamais  d'épouse î 

Nul  cœur  près  du  mien  n'a  ballu; 

Jamais  une  bouche  jalouse 

Ne  m'a  demandé  :  «  D'où  viens-tu?  )) 

Point  d'espérance  qui  me  reste  ! 

Mon  avenir  sombre  et  funeste 

Ne  m'offre  que  des  jours  mauvais; 

Dans  cet  horizon  de  ténèbres 

Ont  passé  vingt  spectres  funèbres, 

Jamais  l'ombre  que  je  rêvais! 


c(  Ma  tète  ne  s'est  point  courbée; 
Mais  la  main  du  sort  ennemi 
Est  plus  lourdement  retombée 
Sur  mon  front  toujours  raffermi. 
A  la  jeunesse,  qui  s'envole, 
A  la  gloire,  au  plaisir  fiivolc, 
J'ai  dit  l'adieu  fier  de  Caton. 
Toutes  fleurs  pour  moi  sont  fanées; 
Mais  c'est  l'ordre  des  destinées, 
Et,  si  je  souffre,  qu'on  sait-on? 


c(  Esclave  d'une  loi  fatale, 
Sachons  taire  les  maux  soufferts. 
Pourquoi  veux-tu  donc  que  j'étale 
La  meurtrissure  de  mes  fers? 
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Aux  yeux  que  la  misère  effraie 
Qu'importe  ma  secrète  plaie? 
Passez,  je  dois  vivre  isolé; 
Vos  voix  ne  sont  qu'un  bruit  sonore; 
Passez  tous!  j'aime  mieux  encore 
Souffrir  que  d'être  consolé! 


c(  Je  n'appartiens  plus  à  la  vie. 
Qu'importe  si  parfois  mes  yeux, 
Soit  qu'on  me  plaigne  ou  qu'on  m'envie, 
Lancent  un  feu  sombre  ou  joyeux? 
Qu'importe,  quand  la  coupe  est  vide. 
Que  ses  bords,  sur  la  lèvre  avide, 
Laissent  encore  un  goût  amer? 
A-t-il  vaincu  le  flot  qui  gronde, 
Le  vaisseau  qui,  perdu  sous  l'onde, 
Lève  encor  son  mât  sur  la  mer? 


«  Qu'imporle  mon  deuil  solitaire? 
D'autres  coulent  des  jours  meilleurs. 
Qu'est-ce  que  le  bruit  de  la  terre? 
Un  concert  de  ris  et  de  pleurs. 
Je  veux,  comme  tous  les  fils  d'Eve, 
Sans  qu'une  autre  main  le  soulève, 
Porter  mon  fardeau  jusqu'au  soir; 
A  la  foule  qui  passe  et  tombe 
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Qu'importe  au  seuil  de  quelle  tombe 
Mou  ombre  un  jour  ira  s'asseoir?  » 


Ainsi,  quand  tout  bas  tu  soupires, 
De  ton  cœur  partent  des  sanglots, 
Comme  un  son  s'échappe  des  lyres, 
Gomme  un  murmure  sort  des  flots! 
Va,  ton  infortune  est  ta  gloire! 
Les  fronts  marqués  par  la  victoire 
Ne  se  couronnent  pas  de  fleurs. 
De  ton  sein  la  joie  est  bannie; 
Mais  tu  sais  bien  que  le  génie 
Prélude  à  ses  chants  par  des  pleurs. 

Comme  un  soc  de  fer,  dès  l'aurore, 
Fouille  le  sol  de  son  tranchant, 
Et  l'ouvre  et  le  sillonne  encore 
Aux  derniers  rayons  du  couchant; 
Sur  chaque  heure  qui  t'est  donnée. 
Revient  l'infortune  acharnée. 
Infatigable  à  t' obséder; 
Mais,  si  de  son  glaive  de  flamme 
Le  malheur  déchire  ton  âme, 
Ami,  c'est  pour  la  féconder! 

Novembre  1825. 


A   Mi^i^i^  .1.   D.   DE  M. 


LE  PORTRAIT  D'UNE  ENFANT 


Ouand  ic  voy  tant  de  couleurs 

Et  de  Heurs 
Qui  esmaillent  un  riuage, 
le  pense  voir  le  beau  teint 

Qui  est  peint 
Si  vermeil  en  son  visage. 

Quand  ie  sens,  parmi  les  prez 

Diaprez, 
Les  fleurs  dont  la  terre  est  pleine, 
Lors  ie  fais  croire  à  mes  sens 

Que  ie  sens 
La  douceur  de  son  haleine. 

Ronsard. 


ODE   VINGT-DEUXIÈME 


Oui,  ce  front,  ce  sourire  et  cette  fraîche  joue, 
C'est  bien  l'enfant  qui  pleure  et  joue, 
Et  qu'un  esprit  du  ciel  défend  ! 

De  ses  doux  traits,  ravis  à  la  sainte  phalange, 


n. 
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C'est  bien  le  délicat  mélange  : 
Poëte,  j'y  crois  voir  un  ange, 
Père,  j'y  trouve  mon  enfant. 


On  devine,  à  ses  yeux  pleins  d'une  pure  flamme. 
Qu'au  paradis,  d'où  vient  son  âme. 
Elle  a  dit  un  récent  adieu. 

Son  regard,  rayonnant  d'une  joie  éphémère, 
Semble  en  suivre  encor  la  chimère. 
Et  revoir  dans  sa  douce  mère 
L'humble  mère  de  l'Enfant-Dieu! 


On  dirait  qu'elle  écoute  un  chœur  de  voix  célestes, 
Que  de  loin  des  vierges  modestes 
Elle  entend  l'appel  gracieux; 

A  son  joyeux  regard,  à  son  naïf  sourire. 
On  serait  tenté  de  lui  dire  : 
«  Jeune  ange,  quel  fut  ton  martyre, 
Et  quel  est  ton  nom  dans  les  cieux?  <> 


li 


0  toi  dont  le  pinceau  me  la  lit  si  touchante, 
Tu  me  la  peins,  je  te  la  chante! 
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Car  les  nobles  Iravaux  vivront; 
Une  force  virile  à  la  grâce  est  unie  ; 
Tes  couleurs  sont  une  harmonie; 
Kt,  dans  ton  enfance,  un  génie 
Mit  une  flamme  sur  ton  front! 


Sans  doute  quelque  fée,  à  ton  berceau  venue, 

Des  sept  couleurs  que  dans  la  nue 

Suspend  le  prisme  aérien, 
Des  roses  de  Faurore  humide  et  matinale, 

Des  feux  de  l'aube  boréale, 

Fit  une  palette  idéale 

Pour  ton  pinceau  magicien! 


.Novembre  18'2j 


MADAME  LA  COMTESSE  A.  H 


Sur  ma  lyre,  l'aulre  lois, 

Diins  un  bois, 
Ma  main  préludait  à  petno  ; 
Une  colombe  descend 

En  passant, 
Blancbc  sur  le  lutli  d'ébène. 

Mais,  au  lieu  d'accords  toucbanis, 

De  doux  cbants, 
La  colombe  gémissante 
Me  demande  par  pitié    ' 

Sa  moitié, 
Sa  moitié  loin  d'elle  absente. 

Sainte-Bkuve. 


ODE    VINGT-TROISIÈME 

Oh  !  quel  que  soit  le  rêve,  ou  paisible  ou  joyeux, 
Qui  dans  l'ombre  à  cette  heure  illumine  tes  yeux, 

C'est  le  bonheur  qu'il  te  signale; 
Loin  des  bras  d'un  époux  qui  n'est  encor  qu'amant, 


SQ  A  MADAME  LA  COMTESSE  A.   H. 

Dors  tranquille,  ma  sœurî  passe-la  doucemenl, 
Ta  dernière  nnit  virginale  ! 


Dors  :  nous  prierons  pour  loi  jusqu'à  ce  beau  malin  ! 
Tu  devais  être  à  nous,  et  c'était  ton  destin, 

Et  rien  ne  pouvait  t'y  soustraire. 
Oui,  la  voix  de  l'aulel  va  te  nommer  ma  sœur; 
Mais  ce  n'est  que  l'écho  d'une  voix  de  mon  cœur 

Qui  déjà  me  nommait  ton  frère. 


Dors,  cette  nuit  encor,  d'un  sommeil  pur  et  doux! 
Demain  serment,  transports,  caresses  d'un  époux, 

Festins  que  la  joie  environne. 
Et  soupirs  inquiets  dans  ton  sein  renaissant, 
Quand  une  main  fera  de  ton  front  rougissant 

Tomber  la  tremblante  couronne! 


Ah  !  puisse  dès  demain  se  lever  sur  tes  jours 
Un  bonheur  qui  jamais  ne  s'éclipse,  et  toujours 

Brille,  plus  beau  qu'un  rêve  même  ! 
Vers  le  ciel  étoile  laisse  monter  nos  vœux. 
Dors  en  paix  cette  nuit  où  nous  veillons  tous  deux, 

Moi  qui  te  chante,  et  lui  qui  t'aime! 

Décembre  1827. 


PLUIE  D'ÉTÉ 


L'iHibt'pine  cl  l'églanlin. 

Et  le  thym, 
L'œillet,  le  lys  et  les  roses. 
En  cette  belle  saison, 

A  l'oison 
Montrent  leurs  robes  écloi^es. 

Le  gentil  rossignolct, 

Doucelet, 
Découpe,  dessous  l'ombrage, 
Mille  fredons  babillards, 

Frétillards, 
Aux  doux  sons  de  son  ramage. 

Rémi  Belleau. 


ODE   VINGT-QUATRIÈME 

Que  la  soirée  est  fraîche  et  douce  ! 
Oh!  viens,  il  a  plu  ce  matin; 
Les  humides  lapis  de  mousse 
Verdissent  tes  pieds  de  satin. 
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L'oiseau  vole  sous  les  feuillées, 
Secouant  ses  ailes  mouillées, 
Pauvre  oiseau  que  le  ciel  bénil  î 
Il  écoute  le  vent  bruire, 
Chante,  et  voit  des  gouttes  d'eau  luire, 
Comme  des  perles,  dans  vson  nid. 


La  pluie  a  versé  ses  ondées, 
Le  ciel  reprend  son  bleu  changeant; 
Les  terres  luisent,  fécondées, 
Comme  sous  un  réseau  d'argent. 
Le  petit  ruisseau  de  la  plaine. 
Pour  une  heure  enflé,  roule  et  traîne 
Brins  d'herbe,  lézards  endormis, 
Court,  et,  précipitant  son  onde 
Du  haut  d'un  caillou  qu'il  inonde. 
Fait  des  Niagaras  aux  fourmis! 


Tourbillonnant  dans  ce  déluge, 
Des  insectes  sans  avirons 
Voguent  pressés,  frêle  refuge! 
Sur  des  ailes  de  moucherons; 
D'autres  pendent  comme  à  des  îles, 
A  des  feuilles,  errants  asiles; 
Heureux  dans  leur  adversité. 
Si,  perçant  les  flots  de  sa  cime, 
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Une  paille  au  bord  de  l'abîme 
Retient,  leur  flottante  cité. 


Les  courants  ont  lavé  le  sable, 

Au  soleil  montent  les  vapeurs, 

Et  l'horizon  insaisissable 

Tremble  et  fuit  sous  leurs  plis  trompeurs. 

On  voit  seulement  sous  leurs  voiles, 

Comme  d'incertaines  étoiles, 

Des  points  lumineux  scintiller, 

Et  les  monts,  de  la  brume  enfuie, 

Sortir,  et,  ruisselants  de  pluie, 

Les  toits  d'ardoise  étinceler. 

Viens  errer  dans  la  plaine  humide, 
A  cette  heure  nous  serons  seuls. 
Mets  sur  mon  bras  ton  bras  timide, 
Viens,  nous  prendrons  par  les  tilleuls. 
Le  soleil  rougissant  décline  : 
Avant  de  quitter  la  colline, 
Tourne  un  moment  tes  yeux  pour  voir. 
Avec  ses  palais,  ses  chaumières, 
Rayonnants  des  mêmes  lumières, 
La  ville  d'or  sur  le  ciel  noir. 


Oh  !  vois  voltiger  les  fumées 

Sur  les  toits  de  brouillards  baignés! 
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Là  sont  des  épouses  aimées, 
Là  des  cœurs  doux  et  résignés. 
La  vie,  hélas!  dont  on  s'ennuie, 
C'est  le  soleil  après  la  pluie.  — 
Le  voilà  qui  baisse  toujours! 
De  la  ville,  que  ses  feux  noient. 
Toutes  les  fenêtres  flamboient 
Comme  des  yeux  nu  front  des  tours. 


L'arc-en-ciel!  l'arc-en-ciel !  Regarde, 
Comme  il  s'arrondit  pur  dans  l'air! 
Quel  trésor  le  Dieu  bon  nous  garde 
Après  le  tonnerre  et  l'éclair  ! 
Que  de  fois,  sphères  éternelles, 
Mon  âme  a  demandé  ses  ailes, 
Implorant  quelque  Ithuriel, 
Hélas  !  pour  savoir  à  quel  monde 
Mène  cette  courbe  profonde. 
Arche  immense  d'un  pont  du  ciel  ! 


Juin  1828. 


REVES 


En  l;i  amena  solcilad 
De  aqucsta  apacihle  oslancia, 
Bellîsimo  laberinto 
De  ârholes,  flores,  y  plantas, 
Podcis  (Icxannc,  dexando 
Conmigo,  que  ellos  me  ba^-ian 
Por  compaùîa,  los  Jibios 
Que  os  mande  sacar  de  casa  ; 
Que  yo,  en  tanto  que  Anlioquîa 
Célébra  con  ficstas  lanlas 
La  (dbrica  de  este  templo, 
Que  oy  a  Jupiter  consacra, 

Huyendo  del  gran  bullieio, 
Que  liay  en  sus  callcs,  y  plazas, 
Passar  estudiando  quiero 
La  edad  que  al  dia  le  falta, 

Caldéron.  El  Màgico  prodigioso. 


ODE  VINGT-CINQUIÈME 


I 


Amis,  loin  de  la  ville, 
Loin  des  palais  de  roi, 
Loin  de  la  cour  servile, 
Loin  de  la  foule  vile, 
Trouvez-moi,  trouvez- moi, 
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Aux  champs  où  Tâme  oisive 
Se  recueille  en  rêvant, 
Sur  une  obscure  rive 
Où  du  monde  n'arrive 
Ni  le  flot  ni  le  vent, 

Quelque  asile  sauvage. 
Quelque  abri  d'autrefois. 
Un  port  sur  le  rivage. 
Un  nid  sous  le  feuillage, 
Un  manoir  dans  les  bois  ! 


Trouvez-le-moi  bien  sombre, 
Bien  calme,  bien  dormant, 
Couvert  d'arbres  sans  nombre, 
Dans  le  silence  et  l'ombre 
Caché  profondément! 

Que  là,  sur  toute  chose, 
Fidèle  à  ceux  qui  m'ont, 
Mon  vers  plane  et  se  pose 
Tantôt  sur  une  rose, 
Tantôt  sur  un  grand  mont. 

Qu'il  puisse  avec  audace, 
De  tout  nœud  détaché, 
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D'un  vol  que  rien  ne  lasse, 
S'égarer  dans  l'espace 
Comme  un  oiseau  lâché. 


11 


Qu'un  songe  au  ciel  m'enlève, 
Que,  plein  d'ombre  et  d'amour, 
Jamais  il  ne  s'achève, 
Et  que  la  nuit  je  rêve 
A  mon  rêve  du  jour! 

Aussi  blanc  que  la  voile 
Qu'à  l'horizon  je  voi, 
Qu'il  recèle  une  étoile, 
Et  qu'il  soit  comme  un  voile 
Entre  la  vie  et  moi  ! 

Que  la  muse  qui  plonge 
En  ma  nuit  pour  briller 
Le  dore  et  le  prolonge. 
Et  de  l'éternel  songe 
Craigne  de  m'éveiller! 

Que  toutes  mes  pensées 
Viennent  s'y  déployer, 
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Et  s'asseoir,  empressées, 
Se  tenant  embrassées, 
En  cercle  à  mon  foyer. 

Qu'à  mon  rêve  enchaînées, 
Toutes,  l'œil  triomphant, 
Le  bercent,  inclinées, 
Comme  des  sœurs  aînées 
Bercent  leur  frère  enfant! 


III 

On  croit  sur  la  falaise, 
On  croit  dans  les  forets. 
Tant  on  respire  à  l'aise, 
Et  tant  rien  ne  nous  pèse, 
Voir  le  ciel  de  plus  près  ! 

Là  tout  est  comme  un  rêve; 
Chaque  voix  a  des  mots; 
Tout  parle,  un  chant  s'élève 
De  l'onde  sur  la  grève. 
De  l'air  dans  les  rameaux. 

C'est  une  voix  profonde, 
Un  chœur  universel, 
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C'est  Je  globe  qui  «gronde, 
C'est  le  roulis  du  monde 
Sur  l'océan  du  ciel. 

C'est  l'écho  magnifique 
Des  voix  de  Jéhovali , 
C'est  l'hymne  séraphique 
Du  monde  pacifique 
Où  va  ce  qui  s'en  va  ; 

Où,  sourde  aux  cris  de  femmes, 
Aux  plaintes,  aux  sanglots, 
L'àme  se  mêle  aux  âmes, 
Comme  la  flamme  aux  llammes, 
Comme  le  flot  aux  flots  ! 


IV 

Ce  bruit  vaste,  à  toute  heure, 
On  l'entend  au  désert. 
Paris,  folle  demeure, 
Pour  cette  voix  qui  pleure 
Nous  donne  un  vain  concert. 

Ohl  la  Bretagne  antique! 
Quelque  roc  écumant  ! 
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Dans  la  foret  cellique  • 
Quelque  donjon  gothique  ! 
Pourvu  que  seulement 

La  tour  hospitalière 
Où  je  pendrai  mon  nid 
Ait,  vieille  chevalière, 
Un  panache  de  lierre 
Sur  son  front  de  granit! 

Pourvu  que,  hlasonnée 
D'un  écusson  altier, 
La  haute  cheminée, 
Béante,  illuminée, 
Dévore  un  chêne  entier! 

(Jue,  l'été,  la  charmille 
Me  dérobe  un  ciel  bleu  ; 
Que,  l'hiver,  ma  famille. 
Dans  l'âtre  assise,  brille 
Toute  rouge  au  grand  feu  ! 

Dans  les  bois,  mes  royaumes, 

Si  le  soir  l'air  bruit, 

Qu'il  semble,  à  voir  leurs  dômes, 

Des  têtes  de  fantômes 

Se  heurtant  dans  la  nuit! 
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Que  des  vierges  abeilles, 
Dont  les  cieux  sont  remplis, 
Viennent  sur  moi,  vermeilles, 
Secouer  dans  mes  veilles 
Leur  robe  à  mille  plis! 

Qu'avec  des  voix  plaintives 
Les  ombres  des  héros 
Repassent  fugitives. 
Blanches  sous  mes  ogives. 
Sombres  sous  mes  vitraux  ! 


Si  ma  muse  envolée 
Porte  son  nid  si  cher 
Et  sa  famille  ailée 
Dans  La  salle  écroulée 
D'un  vieux  baron  de  fer; 

C'est  que  j'aime  ces  âges 
Plus  beaux,  sinon  meilleurs, 
Que  nos  siècles  plus  sages; 
A  leurs  débris  sauvages 
Je  m'attache,  et  d'ailleurs 
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L'hirondelle  enlevée 
Par  son  vol  sur  la  tour, 
Parfois,  des  vents  sauvée, 
Choisit  pour  sa  couvée 
Un  vieux  nid  de  vautour. 

Sa  famille  humhle  et  douce, 
Souvent  en  se  jouant. 
Du  bec  remue  et  pousse, 
Tout  brisé  sur  la  mousse, 
L'œuf  de  l'oiseau  géant. 

Dans  les  armes  antiques 
Mes  vers  ainsi  joueront, 
Et,  remuant  des  piques, 
Riront,  nains  fantastiques, 
De  grands  casques  au  front  1 


VI 


Ainsi  noués  en  gerbe 
l{e3verdiront  mes  jours 
Dans  le  donjon  superbe, 
Comme  une  touffe  d'herbe 
Dans  les  brèclies  des  tours. 
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Mais,  donjon  ou  cliaumioro, 
Du  monde  délié, 
Je  vivrai  de  lumière, 
D'extase  et  de  prière, 
Oubliant,  oublié. 


Juin  1828 
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BALLADES 


Renouvelons  aussi 
Toute  vieille  pensée. 

.TOACHTM    DU    IjELLAY. 


1823  -  1828 


UNE  FÉE 


....  La  reine  Mab  m'a  visité.  C'est  elle 

Qui  fait  dans  le  sommeil  veiller  l'âme  immortelle. 

Émue  Deschamps,  Roméo  et  Juliette. 


BALLADE   PREMIÈRE 


Que  ce  soit  Urgèle  ou  Morgane, 
J'aime,  en  un  rêve  sans  effroi, 
Qu'une  fée  au  corps  diaphane. 
Ainsi  qu'une  fleur  qui  se  fane. 
Vienne  pencher  son  front  sur  moi 


■■*: 
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C'est  elle  dont  le  luth  d'ivoire 
Me  redit,  sur  un  mâle  accord, 
Vos  contes,  qu'on  n'oserait  croire, 
Bons  paladins,  si  votre  histoire 
N'était  plus  merveilleuse  encor. 

C'est  elle,  aux  choses  qu'on  révère, 
Qui  m'ordonne  de  m'allier. 
Et  qui  veut. que  ma  main  sévère 
Joigne  la  harpe  du  trouvère 
Au  gantelet  du  chevalier. 

Dans  le  désert  qui  me  réclame, 
Cachée  en  tout  ce  que  je  vois, 
C'est  elle  qui  fait  pour  mon  àme 
De  chaque  rayon  une  flamme 
Et  de  chaque  bruit  une  voix; 

Elle  —  qui,  dans  l'onde  agitée. 
Murmure  en  sortant  du  rocher; 
Et,  de  me  plaire  tourmentée. 
Suspend  la  cigogne  argentée 
Au  faîte  aigu  du  noir  clocher. 

Quand  l'hiver  mon  foyer  pelille, 
C'est  elle  qui  vient  s'y  tapir, 


liiic  lée  ati  corps  (li,i|ilianc. 
Ainsi  qu'une  flciir  qui  so  lanc 
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Et  me  montre,  au  ciel  qui  scintille, 
L'étoile  qui  s'éteint  et  brille, 
Comme  un  œil  prêt  à  s'assoupir; 

Qui,  lorsqu'en  des  manoirs  sauvages 
J'erre,  cherchant  nos  vieux  berceaux, 
M'environnant  de  mille  images, 
Comme  un  bruit  du  torrent  des  âges, 
Fait  mugir  l'air  sous  les  arceaux; 

Elle  — qui,  la  nuit,  quand  je  veille, 
M'apporte  de  confus  abois, 
Et,  pour  endormir  mon  oreille. 
Dans  le  calme  du  soir,  éveille 
Un  cor  lointain  au  fond  des  bois! 

Que  ce  soit  Urgèle  ou  Morgane, 
J'aime,  en  un  rêve  sans  effroi, 
Qu'une  fée  au  corps  diaphane, 
Ainsi  qu'une  fleur  qui  se  fane. 
Vienne  pencher  son  front  sur  moi  ! 


18'24 


LE  SYLPHE 


Le  vent,  le  froid  et  l'orage 
Contre  l'enfant  faisaient  rage. 
—  Ouvrez,  dit-il,  je  suis  nu  ' 

T;A  FoNTAîNF,  Imitation  d'Anacréon. 
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a  Toi  qu'en  ces  murs,  pareille  aux  rêveuses  sylphides, 
«  Ce  vitrage  éclairé  montre  à  mes  yeux  avides, 
c<  Jeune  fille,  ouvre-moi!  Voici  la  nuit,  j'ai  peur! 
c(  La  nuit,  qui,  peuplant  l'air  de  figures  livides, 
c(  Donne  atix  âmes  des  morts  des  robes  de  vapeur! 
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c<  Vierge,  je  ne  suis  point  de  ces  pèlerins  sages 
((  Qui  font  de  longs  récits  après  de  longs  voyages  ; 
a  Ni  de  ces  paladins,  qu'aime  et  craint  la  beauté, 
((  Dont  le  cor,  éveillant  les  varlets  et  les  pages, 
((  Porte  un  appel  de  guerre  à  l'hospitalité. 

a  Je  n'ai  ni  lourd  bâton,  ni  lance  redoutée, 

ce  Point  de  longs  cheveux  noirs,  point  de  barbe  argentée, 

/(  Ni  d'humble  chapelet,  ni  de  glaive  vainqueur. 

«  Mon  souffle,  dont  une  herbe  est  à  peine  agitée, 

«  N'arrache  au  cor  des  preux  qu'un  murmure  moqueur. 

c(  Je  suis  l'enfant  de  l'air,  un  sylphe,  moins  qu'un  rêve. 
((  Fils  du  printemps  qui  naît,  du  matin  qui  se  lève, 
a  L'hôte  du  clair  foyer,  durant  les  nuits  d'hiver, 
a  L'esprit  que  la  lumière  à  la  rosée  enlève, 
«  Diaphane  habitant  de  l'invisible  éther. 

«  Ce  soir  un  couple  heureux,  d'une  voix  solennelle, 
c(  Parlait  tout  bas  d'amour  et  de  flamme  éternelle. 
«  J'entendais  tout;  près  d'eux  je  m'étais  arrêté  : 
((  Ils  ont  dans  un  baiser  pris  le  bout  de  mon  aile, 
a  Et  la  nuit  est  venue  avant  ma  liberté. 


a  Hélas  !  il  est  trop  tard  pour  rentrer  dans  ma  rose  ! 
«  Châtelaine,  ouvre-moi,  car  ma  demeure  est  close. 
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«  lU'cucille  un  fils  du  jour  égaré  dans  la  nuit; 

u  Permets,  jusqu'à  demain,  qu'en  ton  lit  je  repose  : 

«  Je  tiendrai  peu  de  place  et  ferai  peu  de  bruit. 


«  Mes  frères  ont  suivi  la  lumière  éclipsée, 

((  Ou  les  larmes  du  soir  dont  l'herbe  est  arrosée; 

u  Les  lis  leur  ont  ouvert  leur  calice  de  miel. 

a  Où  fuir?...  Je  ne  vois  plus  de  goutte  de  rosée, 

«  Plus  de  fleurs  dans  les  champs,  plus  de  rayons  au  ciel  ! 


c(  Damoiselle,  entends-moi,  de  peur  que  la  nuit  sombre, 
u  Comme  en  un  grand  filet,  ne  me  prenne  en  son  ombre 
t(  Parmi  les  spectres  blancs  et  les  fantômes  noirs, 
((  Les  démons  dont  l'enfer  même  ignore  le  nombre, 
«  Les  hiboux  du  sépulcre  et  l'autour  des  manoirs! 


c<  Voici  l'heure  où  les  morts  dansent  d'un  pied  débile. 

((  La  lune  au  pâle  front  les  regarde,  immobile; 

«  Et  le  hideux  vampire,  ô  comble  de  frayeur! 

((  Soulevant  d'un  bras  fort  une  pierre  inutile, 

a  Traîne  en  sa  tombe  ouverte  un  tremblant  fossoyeur. 


«  Bientôt,  nains  monstrueux,  noirs  de  poudre  et  de  cendre, 
«  Dans  leur  gouffre  sans  fond  les  gnomes  vont  descendre  ; 
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a  Le  follel  fanlastique  erre  sur  les  roseaux; 
c(  Au  frais  oudin  s'unit  l'ardente  salamandre, 
((  Et  de  bleuâtres  feux  se  croisent  sur  les  eaux. 


u  Oh!...  si  pour  amuser  son  ennui  taciturne, 

((  Un  mort,  parmi  ses  os,  m'enfermait  dans  son  urne 

«  Si  quelque  nécromant,  riant  de  mon  effroi, 

c(  Dans  la  tour,  d'où  minuit  lève  sa  voix  nocturne, 

((  Liait  mon  vol  paisible  au  sinistre  beffroi  ! 


c(  Que  ta  fenêtre  s'ouvre!...  Ah!  si  tu  me  repousses, 
((  Il  me  faudra  chercher  quelque  vieux  nid  de  mousses. 
((  A  des  lézards  troublés  livrer  de  grands  combats... 
c(  Ouvre!  mes  yeux  sont  purs,  mes  paroles  sont  douces 
«  Comme  ce  qu'à  sa  belle  un  amant  dit  tout  bas. 


a  Et  je  suis  si  joli!  Si  tu  voyais  mes  ailes 
c(  Trembler  aux  feux  du  jour,  transparentes  et  frêles,., 
a  J'ai  la  blancheur  des  lis,  où,  le  soir,  nous  fuyons, 
((  Et  les  roses,  nos  sœurs,  se  disputent  entre  elles 
«  Mon  souffle  de  parfums  et  mon  corps  de  rayons. 


((  Je  veux  qu'un  rêve  heureux  te  révèle  ma  gloire. 
a  Près  de  moi  (ma  sylphide  en  garde  la  mémoire), 
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((  Les  papillons  sonl  lourds,  les  colibris  sont  laicls, 
«  Quand,  roi  vêtu  d'azur,  et  de  nacre,  et  de  moii'e, 
a  Je  vais  de  fleurs  en  fleurs  visiter  mes  palais. 


c(  J'ai  froid  :  l'ombre  me  glace,  et  vainement  je  pleure. 
c(  Si  je  pouvais  l'offrir,  pour  m'ouvrir  ta  demeure, 
a  Ma  goutte  de  rosée  ou  mes  corolles  d'or! 
a  Mais  non  :  je  n'ai  plus  rien,  il  faudra  que  je  meure. 
c(  Chaque  soleil  me  donne  et  me  prend  mon  trésor. 


((  Que  veux-tu  qu'en  dormant  je  t'apporte  en  échange? 

«  L'écharpe  d'une  fée  ou  le  voile  d'un  ange? 

ce  J'embellirai  la  nuit  des  prestiges  du  jour! 

c(  Ton  sommeil  passera,  sans  que  ton  bonheur  change, 

«  Des  beaux  songes  du  ciel  aux  doux  rêves  d'amour. 


a  Mais  mon  haleine  en  vain  ternit  la  vitre  humide! 
«  0  vierge!  crois-tu  donc  que,  dans  la  nuit  perflde, 
((  La  voix  du  sylphe  errant  cache  un  amant  trompeur? 
((  Ne  me  crains  pas,  c'esl  moi  qui  suis  faible  et'timide, 
c(  Et,  si  j'avais  une  ombre,  hélas  !  j'en  aurais  peur.  » 


11  pleurait.  Tout  à  coup  devant  la  tour  antique 
S'éleva j  murmurant  comme  un  appel  mystique, 
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Une  voix...  ce  n'était  sans  cloute  qu'un  esprit! 
Bientôt  parut  la  dame  à  son  balcon  gothique  : 
On  ne  sait  si  ce  l'ut  au  sylphe  qu'elle  ouvrit. . . 


1825. 


LA   GRAND'MÈRE 


To  (lie,  —  to  sieep. 

SlIAK^PEARL. 


BALLADE  TROISIÈME 


((  Dors-tu?..,  Réveille-loi,  mère  de  notre  mère! 
((  D'ordinaire  en  dormant  ta  bouche  remuait, 
«  Car  ton  sommeil  souvent  ressemble  a  ta  prière; 
((  Mais,  ce  soir,  on  dirait  la  madone  de  pierre  : 
((  Ta  lèvre  est  mimobile  et  ton  souffle  est  muet. 

11.  8 
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a  Pourquoi  courber  Ion  Iront  plus  bas  que  de  coutume? 

c(  Quel  mal  avons-nous  fait  pour  ne  plus  nous  chérir? 

((  Vois,  la  lampe  pâlit,  l'âtre  scintille  et  fume; 

c(  Si  tu  ne  parles  pas,  le  feu  qui  se  consume, 

c(  Kt  la  lampe,  et  nous  deux,  nous  allons  tous  mourir! 

c<  Tu  nous  trouveras  morts  près  de  la  lampe  éteinte; 
((  Alors,  que  diras-tu  quand  lu  t'éveilleras? 
u  Tes  enfants  à  leur  tour  seront  sourds  à  ta  plainte. 
((  Pour  nous  rendre  à  la  vie,  en  invoquant  ta  sainte, 
n  11  faudra  bien  longtemps  nous  serrer  dans  tes  bras  ! 

«  Donne-nous  donc  tes  mains  dans  nos  mains  réchauffées  ; 
c(  Chanle-nous  quelque  chant  de  pauvre  troubadour  ; 
c(  Dis-nous  ces  chevaliers  qui,  servis  par  les  fées, 
c(  Pour  bouquets  à  leur  dame  apportaient  des  trophées, 
c<  Et  dont  le  cri  de  guerre  était  un  nom  d'amour, 

((  Dis-nous  (|uel  divin  signe  est  funesie  aux  fantômes  ; 

«  Quel  ermite  dans  l'air  vit  Lucifer  volant; 

((  Quel  rubis  étincelle  au  front  du  roi  des  gnomes; 

«  Et  si  le  noir  démon  craint  plus,  dans  ses  royaumes, 

a  Les  psaumes  de  Turpin  que  le  fer  de  Pioland. 

c(  Ou  montre-nous  ta  Bible  et  les  belles  images, 

u  Le  ciel  d'or,  les  saints  bleus,  les  suintes  à  genoux. 
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((  L'Enlaiil  Jésus,  la  crèche,  et  ie  bœuf,  elles  iiia<^es  ; 
((  Fais-nous  lire  du  doigt,  dans  le  milieu  des  pa'^es, 
(^  Un  peu  de  ce  latin  qui  parle  à  Dieu  de  nous. 

c(  Mère!...  Hélas!  par  degrés  s'aflaisse  la  lumière, 
«  L'ombre  joyeuse  danse  autour  du  noir  foyer; 
c(  Les  esprits  vont  peut-être  entrer  dans  la  chaumière. . . 
((  Oh  !  sors  de  ton  sommeil,  interromps  ta  prière  ; 
c(  Toi  qui  nous  rassurais,  veux-tu  nous  effrayer? 

t(  Dieu  !  que  tes  bras  sont  froids  !  rouvre  les  yeux. . .  Naguère 
((  Tu  nous  parlais  d'un  monde  où  nous  mènent  nos  pas, 
a  Et  de  ciel,  et  de  tombe,  et  de  vie  éphémère  ; 
((  Tu  parlais  de  la  mort...  Dis-nous,  ô  notre  mère! 
c(  Qu'est-ce  donc  que  la  mort? — Tu  ne  nous  réponds  pas  !  >> 

Leur  gémissante  voix  longtemps  se  plaignit  seule. 
La  jeune  aube  parut  sans  réveiller  l'aïeule. 
La  cloche  frappa  l'air  de  ses  funèbres  coups; 
Et,  le  soir,  un  passant,  par  la  porte  entr'ouverte. 
Vit,  devant  le  saint  livre  et  la  couche  déserte, 
Les  deux  petits  enfants  qui  priaient  à  genoux. 
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A  TRILBY 

l,K    LUTIN    l)AP.GAil. 


A  VOUS,  oinhi\>  h'-f^ère, 
Qui,  d'aile  passagère, 
Par  le  monde  volez, 
Va  d'un  sililant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doucement  esbranlez  ; 

.l'otlVe  ces  violelles, 
Ces  lys  et  ces  lleurelles, 
Et  ces  roses  ici, 
Ces  verrneilielles  roses 
Tout  IVaiscliemenl  esclo.-;e; 
El  CCS  œillets  au.^si 

Vieille  chanson. 


BALLADE   QUATRIÈME 

C'est  toi,  lutin!  —  Qui  t'amène? 
Sur  ce  rapn  du  couchant 
Es-tu  venu?  ton  haleine 
Me  caresse  en  me  touchant  ! 
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A  mfis  yeux  tu  (o  rtnèlos, 

Tu  m'inondes  d'étincelles; 

El  tes  frémissantes  ailes 

Ont  un  bruit  doux  comme  un  elian 


Ta  voix,  de  soupirs  mêlée, 
M'apporte  un  accent  connu. 
Dans  ma  cellule  isolée, 
Beau  Trilby,  sois  bienvenu  ! 
Ma  demeure  hospitalière 
N'a  point  d'humble  batelière 
Dont  ta  bouche  familière 
Baise  le  sein  demi-nu  ! 


Viens-tu,  dans  l'âtre  perfide, 
Chercher  mon  follet  qui  fuit, 
Et  ma  fée  et  ma  sylphide, 
Qui  me  visitent  sans  bruit, 
Et  m'apportent,  empressées, 
Sur  leurs  ailes  nuancées. 
Le  jour  de  douces  pensées, 
Et  de  doux  rêves  la  nuit? 


Viens-tu  pas  voir  mes  ondines 
Ceintes  d'algue  et  de  glaïeul  ? 
Mes  nains,  dont  les  voix  badines 
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N'osent,  parler  qu'à  moi  seul? 

Viens-tu  réveiller  mes  gnomes, 

Poursuivre  en  l'air  les  atomes, 

Et  lutiner  mes  fantômes  , 

Fn  jouant  dans  leur  linceul? 

Hélas î  fuis!  —  Ces  lieux  que  j'aime 

N'ont  plus  ces  hôtes  chéris  ! 

Des  cruels  à  Tanathème 

Ont  livré  tous  mes  esprits  ! 

Mon  ondine  est  étouffée  ; 

Et,  comme  un  double  trophée, 

Leurs  mains  ont  cloué  ma  fée 

Près. de  ma  chauve-souris  ! 


Mes  spectres,  mes  nains  si  frêles, 
Quand  leur  courroux  gronde  encor, 
N'osent  plus  sur  les  tourelles 
S'appeler  au  son  du  cor; 
Ma  cour  magique,  en  alarmes, 
A  fui  leurs  pesantes  armes; 
Ils  ont  de  mon  sylphe  en  larmes 
Arraché  les  ailes  d'or! 


Toi-même,  crains  leur  tonnerre. 
Crains  un  combat  inésral. 
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Plus  que  la  voix  centenaire 
Qui  jadis  vengea  Dougal, 
Dont  la  cabane  fumeuse 
Voit,  durant  la  nuit  brumeuse, 
Sur  une  roche  écumeuse 
S'asseoir  l'ombre  de  Fingal  ! 

Celui  qui  de  ta  montagne 
T'a  rapporté  dans  nos  champs 
Eul  comme  toi  pour  compagne 
L'Espérance  aux  vœux  touchanls. 
Longtemps  la  France,  sa  mère, 
Vit  fuir  sa  jeunesse  a  m  ère 
DansTexil,  où,  comme  Homère, 
11  n'emportait  que  ses  chants! 

A  la  fois  triste  el  sublime, 
Grave  en  son  vol  gracieux, 
Le  poète  aime  l'abîme 
Où  fuit  l'aigle  audacieux. 
Le  parfum  des  fleurs  mourantes. 
L'or  des  comètes  errantes, 
Et  les  cloches  murmurantes 
Qui  se  plaignent  dans  les  cieux  ! 

Il  aime  un  d.ésert  sauvage 
Où  rien  ne  borne  ses  pas  ; 
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Son  cœur,  pour  fuir  l'esclava^o, 
Vit  plus  loin  que  le  trépas. 
Quand  l'opprimé  le  réclame, 
Des  peuples  il  devient  l'àme  ; 
11  est  pour  eux  une  flamme 
Oue  le  tyran  n'éteint  pas. 

Tel  est  Nodier,  le  poëte  ! 
Va,  dis  à  ce  noble  ami 
Que  ma  tendresse  inquiète 
De  tes  périls  a  frémi  ; 
Dis-lui  bien  qu'il  te  surveille, 
De  tes  jeux  charme  sa  veille,. 
Enfant!  et,  lorsqu'il  sommeille. 
Dors  sur  son  front  endormi  ! 

N'erre  pas  à  l'aventure  ! 
Car  on  en  veut  aux  Trilbys, 
Crains  les  maux  et  la  torture 
Que  mon  doux  sylphe  a  subis. 
S'ils  te  prenaient,  quelle  gloire  ! 
Ils  souilleraient  d'encre  noire. 
Hélas!  ton  manteau  de  moire. 
Ton  aigrette  de  rubis  ! 

Ou,  pour  danser  avec  Faune, 
Contraignant  tes  pas  tremblants. 
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Leurs  satyres  au  pied  jaune, 
Leurs  vieux  sylvains  pétulants, 
Joindraient  tes  mains  enchaînées 
Aux  vieilles  mains  décharnées 
De  leurs  naïades  fanées, 
Mortes  depuis  deux  mille  ans  ! 


Avril   182r) 


LR  GÉANT 


Les  nuées  du  ciel  elles-mêmes  cninjneni  (jue  je  ne  vienne  | 

chercher  mes  ennemis  dans  leur  sein.  I 

I 

MoTKVACnV  J 


BALLVDE  CINOUIÈME 


0  guerriers!  je  suis  né  dans  le  pays  des  Gaules. 
Mes  aïeux  franchissaient  le  Rhin  comme  un  ruisseau, 
Ma  mère  me  haigna  dans  la  neige  des  pales 
Tout  enfant,  et  mon  père,  aux  rohustes  épaules, 
De  trois  grandes  peaux  d'ours  décora  mon  berceau. 
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Car  mon  père  était  fort!  L'âge  à  présent  rencliaîne; 
De  son  front  tout  ridé  tombent  ses  cheveux  blancs. 
Il  est  faible,  il  est  vieux.  Sa  fin  est  si  prochaine, 
Qu'à  peine  il  peut  encor  déraciner  un  chêne 
Pour  soutenir  ses  pas  tremblants! 

C'est  moi  qui  le  remplace;  el  j'ai  sa  javeline, 
Ses  bœufs,  son  arc  de  fer,  ses  haches,  ses  colliers; 
Moi  qui  peux,  succédant  au  vieillard  qui  décline. 
Les  pieds  dans  le  vallon,  m'asseoir  sur  la  colline. 
Et  de  mon  souffle  au  loin  courber  les  peupliers  î 

A  peine  adolescent,  sur  les  Alpes  sauvages, 
De  rochers  en  rochers  je  m'ouvrais  des  chemins  ; 
Ma  tête,  ainsi  qu'un  mont,  arrêtait  les  nuages  ; 
Et  souvent,  dans  les  cieux  épiant  leurs  passages, 
J'ai  pris  des  aigles  dans  mes  mains  ! 

Je  combattais  l'orage,  et  ma  bruyante  haleine 

Dans  leur  vol  anguleux  éteignait  les  éclairs  ; 

Ou,  joyeux,  devant  moi  chassant  quelque  baleine, 

L'Océan  à  mes  pas  ouvrait  sa  vaste  plaine, 

Et  mieux  que  l'ouragan  mes  jeux  troublaient  les  mers, 

J'errais,  je  poursuivais  d'une  atteinte  trop  sûre 
liC  requin  dans  les  flots,  dans  les  airs  l'épervier; 
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L'ours,  (Ureiiit  dans  mes  bras,  expirait  sans  l)lessure, 
El  j'ai  souvent,  l'hiver,  brisé  dans  leur  morsure 
Les  dents  blanches  du  loup-cervier! 


Ces  plaisirs  enfanlins  ])oui' moi  n'ont  plus  de  charme: 
J'aime  aujourd'hui  la  guerre  et  son  mâle  appareil, 
Les  malédictions  des  familles  en  larmes. 
Les  camps,  et  le  soldat,  bondissant  dans  ses  armes, 
Qui  vient  du  cri  d'alarme  égayer  mon  réveil! 


Dans  la  poudre  et  le  sang  quand  l'ardente  mêlée 
Broie  et  roule  une  armée  en  bruyants  tourbillons. 
Je  me  lève,  je  suis  sa  course  échevelée, 
Et,  comme  un  cormoran  fond  sur  l'onde  troublée. 
Je  plonge  dans  les  bataillons! 

Ainsi  qu'un  moissonneur  parmi  des  gerbes  mûres, 
Dans  les  rangs  écrasés,  seul  debout,  j'apparais. 
Leurs  clameurs  dans  ma  voix  se  perdent  en  murmures. 
Et  mon  poing  désarmé  martelle  les  armures 
Mieux  qu'un  chêne  noueux  choisi  dans  les  forèls. 


Je  marche  toujours  nu.  Ma  valeur  souveraine 

Rit  des  soldats  de  fer  dont  vos  camps  sont  peuplés. 

Je  n'emporte  au  combat  que  ma  pique  de  frêne. 
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El  ce  casque  léger  (jue  traineraieiit  sans  peine 
Dix  (aureaux  au  joug  accouplés. 


Sans  assiéger  les  forts  d'échelles  inutiles, 
Des  chaînes  de  leurs  ponts  je  brise  les  anneaux  ; 
Mieux  qu'un  bélier  d'airain  je  bats  leurs  murs  fragiles  ; 
Je  lutte  corps  à  corps  avec  les  tours  des  villes; 
Pour  combler  les  fossés  j'arrache  les  créneaux. 


Oh!  quand  mon  tour  viendra  de  suivre  mes  victimes, 
Guerriers!  ne  laissez  pas  ma  dépouille  au  corbeau  ; 
Knsevelissez-moi  parmi  des  monts  sublimes, 
Adn  (jue  l'étranger  cherche,  en  voyant  leui's  cimes, 
Quelle  montao^ne  est  mon  tombeau! 


Mais  182o. 
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LA  FIANCÉE  DU  TIMBALIER 


Doiici)  e?L  l;i  luorL  (jtii  viciil  eu  bien  aiiiKuil  .' 
l)i;sPor.Tt;s,  Sonnet. 


BALLADE   SIXIÈME 


«  Monseigneur  le  duc  de  Bretagne 
a  A,  pour  les  coml)als  meurtriers, 
«  Convoqué,  de  Nanle  à  Mortagne, 
«  Dans  la  plaine  et  sur  la  montagne, 
«  li'arrièrc-ban  de  ses  guerriers. 
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«  Ce  sont  des  barons  dont  les  armes 
c(  Ornent  des  forts  ceints  d'un  fossé; 
a  Des  preux  vieillis  dans  les  alarmes; 
c(  Des  écu^yers,  des  hommes  d'armes  : 
«  L'un  d'entre  eux  est  mon  fiancé. 

c(  Il  est  parti  pour  l'Aquitaine 
((  Comme  timbalier,  et  pourtant 
«  On  le  prend  pour  un  capitaine, 
«  Rien  qu'à  voir  sa  mine  hautaine 
c(  Et  son  pourpoint,  d'or  éclatant! 

«  Depuis  ce  jour  l'effroi  m'agite. 
«  J'ai  dit,  joignant  son  sort  au  mien  : 
«  Ma  patronne,  sainte  Brigitte, 
«  Pour  que  jamais  il  ne  le  quitte, 
((  Surveillez  son  ange  gardien  1 

c(  J'ai  dit  à  notre  abbé  :  Messire, 
a  l^iez  bien  pour  tous  nos  soldats! 
«  Et,  comme  on  sait  qu'il  \c  désire, 
«  J'ai  brûlé  trois  cierges  de  cii'e 
«  Sur  h  chasse  de  saint  Ciblas. 

«  A  Noire-Dame  de  boretie 

o  J\ii  |)i'omis,  dans  mon  noir  chagrin, 
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c(  D'aUachcr  sur  ma  <^()i'<^e relie, 
«  hcrmée  à  la  vue  iiuliscrèlc, 
c<  Les  coquilles  du  pèlerin. 


u  11  n'a  pu  par  d'amoureux  gages, 
((  Absent,  consoler  mes  foyers  : 
«  Pour  porter  les  tendres  messages 
c(  La  vassale  n'a  point  de  pages, 
(c  Le  vassal  n'a  pas  d'écuyers. 


u  11  doit  aujourd'hui  de  la  guerre 
«  Revenir  avec  monseigneur; 
«  Ce  n'est  plus  un  amant  vulgaire  : 
c(  Je  lève  un  front  baissé  naguère, 
c(  Et  mon  orgueil  est  du  bonheur  ! 


c(  Le  duc  triomphant  nous  rapporte 
ce  Son  drapeau  dans  les  camps  froissé  ; 
c(  Venez  tous,  sous  la  vieille  porte, 
c(  Voir  passer  la  brillante  escorte, 
«  Et  le  prince  et  mon  fiancé! 


c(  Venez  voir  pour  ce  jour  de  fête 
«  Son  cheval  caparaçonné. 
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((  Qui  sous  son  poids  hennit,  s^arrête, 
(c  Et  marche  en  secouant  la  tête, 
c(  De  plumes  rouges  couronné  ! 


«  Mes  sœurs,  à  vous  parer  si  lentes, 
c(  Venez  voir  près  de  mon  vainqueur 
c(  Ces  timbales  étincelantes 
u  Qui,  sous  sa  main  toujours  tremblantes, 
a  Sonnent  et  font  bondir  le  cœur  ! 


ce  Venez  surtout  le  voir  lui-même 
c(  Sous  le  manteau  que  j'ai  brodé. 
c(  Qu'il  sera  beau!  c'est  lui  que  j'aime! 
a  II  porte  comme  un  diadème 
((  Son  casque  de  crins  inondé  ! 


c(  L'E<>yptienne  sacrilège, 

a  M'altirant  derrière  un  pilier, 

c(  M'a  dit  hier  (Dieu  nous  protège!) 

((  Qu'à  la  fanfare  du  cortège 

i<  Il  manquerait  un  timbalier. 


c(  Mais  j'ai  tant  prié,  que  j'espère! 
c(  Quoique,  me  montrant  de  la  main 
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a  Un  scpulcre,  son  noir  repaire, 
c(  La  vieille  aux  regards  de  vipère 
«  M'ait  dit  :  Je  t'attends  là  demain  ! 


a  Volons  !  plus  de  noires  pensées  !  — 
c(  Ce  sont  les  tambours  que  j'entends. 
c(  Voici  les  dames  entassées, 
«  Les  tentes  de  pourpre  dressées, 
c(  Les  fleurs  et  les  drapeaux  floUanls 


c(  Sur  deux  rangs  le  cortège  ondoie  : 
((  D'abord  les  piquiers  aux  pas  lourds; 
«  Puis,  sous  l'étendard  qu'on  déploie, 
c(  Les  barons  en  robes  de  soie, 
((  Avec  leurs  mortiers  de  velours. 


«  Voici  les  chasubles  des  prêtres; 
a  Les  hérauts  sur  un  blanc  coursier 
((  Tous,  en  souvenir  des  ancêtres, 
c(  Portent  l'écusson  de  leurs  maîtres 
«  Peint  sur  leur  corselet  d'acier. 


c(  Admirez  l'armui'e  persane 

«  Des  templiers,  craints  de  renier; 
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c(  El,  sous  la  longue  pertuisane, 
«  Les  archers  venus  de  Lausanne, 
a  Velus  de  buffle,  armés  de  fer. 


u  Le  duc  n'esl  pas  loin  :  ses  bannières 
c<  Flottent  parmi  les  chevaliers  ; 
ce  Quelques  enseignes  prisonnières, 
c(  Honteuses,  passent  les  dernières...  ~ 
c(  Mes  sœurs,  voici  les  timbaliers  !  » 


Elle  dit,  el  sa  vue  errante 
l^longe,  hélas!  dans  les  rangs  pressés; 
Puis,  dans  la  foule  indifférente, 
Elle  tomba  froide  et  mourante... 
Les  timbaliers  étaient  passés. 


Oclobie  1825. 


LA  MÊLÉE 


Les  armées  s'ébranlent,  le  choc  est  terrible, 

les  combattants  sont  terribles,  les  blessures  sont  terribles, 

la  mêlée  est  terrible. 

(JoNZALo  Berceo,  la  Bataille  de  Simancan. 


BALLADE  SEPTIÈME 


Pâtre,  change  de  roule.  —  Au  pied  de  ces  collines 
Vois  onduler  deux  rangs  d'épaisses  javelines; 
Vois  ces  deux  bataillons  l'un  vers  l'autre  uiarchant  : 
Au  signal  de  leur  chef,  que  divise  la  haine, 
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ils  so  sonl  pour  coml)nltre  nrrêtés  dans  la  plaine. 
Kconto  ces  clamenrs...  In  frémis  :  c'est  h^ur  chant! 


«  Accourez  tous,  oiseaux  de  proie, 
'(  Aigles,  hiboux,  vaulours,  corbeaux! 
(<  Volez,  volez  tous  pleins  de  joie 
((  A  ces  champs  comme  à  des  tombeaux  ! 
«  Que  l'ennemi  sous  notre  glaive 
c(  Tombe  avec  le  jour  qui  s'achève  ! 
ce  Les  psaumes  du  soir  sont  finis. 
c(  Le  prêtre  qui  suit  leurs  bannières 
«  Leur  a  dit  leurs  vêpres  dernières, 
c(  Kt  le  nôtre  nous  a  bénis!  » 


Halbert,  baron  normand,  Ronan,  prince  de  Galles, 
Vont  mesurer  ici  leurs  forces  presque  égales  : 
Les  Normands  sont  adroits;  les  Gallois  sont  ardents. 
Teux-là  viennent  chargés  d'une  armure  sonore. 
Ceux-ci  font,  pour  couvrir  leur  front  sauvage  encore, 
De  la  gueule  des  loups  un  casque  armé  de  dents! 


«  Que  nous  fait  la  plainte  des  veuves 
a  Et  de  l'orphelin  gémissant? 
a  Demain  nous  laverons  aux  fleuves 
(c  Nos  bras  teints  de  fange  et  de  sang. 
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c(  Serrons  nos  rangs,  brûlons  nos  tontes! 

c(  Que  nos  trompettes  éclatantes 

c(  Glacent  l'ennemi  méprisé  ! 

«  En  vain  leurs  essaims  se  déroulent; 

«  Pour  eux  chaque  sillon  qu'ils  foulon I 

c(  Est  un  sépulcre  tout  creusé!  » 

Le  signal  est  donné.  —  Parmi  des  flots  de  poudre, 
Leurs  pas  courts  et  pressés  roulent  comme  la  foudre. .. 
Comme  deux  chevaux  noirs  qui  dévorent  le  frein, 
Comme  deux  grands  taureaux  luttant  dans  les  vallées, 
Les  deux  masses  de  fer,  à  grand  bruit  ébranlées. 
Brisent  d'un  même  choc  leur  double  front  d'airain. 

«  Allons,  guerriers I  la  charge  sonne! 

a  Courez,  frappez,  c'est  le  moment! 

«  Au  son  de  la  trompe  saxonne, 

c(  Aux  accords  du  clairon  normand  ! 

c(  Dagues,  hallebardes,  épées, 

c<  Pertuisanes  de  sang  trempées, 

t(  Haches,  poignards  à  deux  tranchants, 

((  Parmi  les  cuirasses  froissées 

c(  Mêlez  vos  pointes  hérissées, 

«  Comme  la  ronce  dans  les  champs  !  » 

Où  donc  est  le  soleil?  —  Il  luit  dans  la  fumée, 
Comme  un  bouclier  rouge  en  la  forge  enflammée. 
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Dans  des  vapeurs  de  sang  on  voit  briller  le  fer  ; 
La  vallée  au  loin  semble  une  fournaise  ardente; 
On  dirait  qu'au  milieu  de  la  plaine  grondante 
S'est  ouverte  soudain  la  bouche  de  l'enfer. 


«  Le  jeu  des  héros  se  prolonge, 

«  Les  rangs  s'enfoncent  dans  les  rangs, 

c(  Le  pied  des  combattants  se  plonge 

a  Dans  la  blessure  des  mourants. 

c(  Avançons  !  avançons  !  courage  ! 

((  Le  fantassin  mord  avec  rage 

((  Le  poitrail  de  fer  du  coursier  ; 

«  Les  chevaux  blanchissants  frissonnent, 

«  Et  les  masses  d'armes  resonnent 

«  Sur  leurs  caparaçons  d'acier  !  » 


Noir  chaos  de  coursiers,  d'hommes,  d'armes  heurtées! 

Les  Gallois,  tout  couverts  de  peaux  ensanglantées. 

Se  roulent  sur  le  dard  des  écus  meurtriers  ; 

A  mourir  sur  leurs  morts,  obstinés  et  fidèles. 

Ils  semblent  assiéger  comme  des  citadelles 

Les  cavaliers  normands  sur  leurs  grands  destriers. 


«  Que  ceux  qui  brisent  leur  épée 
<■(  Luttent  des  ongles  et  des  dents, 
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«  S'ils  voulont  fuir  la  faim  trompée 
«  Des  loups  autour  de  nous  rôdants  ! 
((  Point  de  prisonniers!  point  d'esclaves! 
«  S'il  faut  mourir,  mourons  en  braves 
«  Sur  nos  compa<5mons  immolés. 
K  Que  demain  le  jour,  s'il  se  lève, 
((  Voie  encor  des  tronçons  de  glaive 
c(  Etreints  par  nos  bras  mutilés!...  >) 


Viens,  berger  :  la  nuit  tombe,  et  plus  de  sang  ruisselle. 
De  coups  plus  furieux  chaque  armure  étincelle; 
Les  chevaux  éperdus  se  dérobent  au  mors. 
Viens,  laissons  achever  cette  lutte  brûlante. 
Ces  hommes,  acharnés  à  leur  tâche  sanglante, 
Se  reposeront  tous  demain,  vainqueurs  ou  morts! 


Septembre  1825. 
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A   .1/.    LOUIS   BOULANGEll 


LES  DEUX  ARCHERS 


Dames,  oyez  un  conte  lamentable. 
Baïf. 


BALLADE   HUITIÈME 


C'était  r instant  funèbre  où  la  nuit  est  si  sombre, 
Qu'on  tremble  à  chaque  pas  de  réveiller  dans  l'ombre 
Un  démon,  ivre  encor  du  banquet  des' sabbats; 
Le  moment  où,  liant  à  peine  sa  prière, 
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Le  voyageur  se  baie  à  travers  la  clairière; 
C'était  riieure  où  l'on  parle  bas! 


Deux  francs-arcbers  passaient  au  fond  de  la  vallée, 
Là-bas,  où  vous  voyez  une  tour  isolée, 
Qui,  lorsqu'en  Palestine  allaient  mourir  nos  rois, 
Fut  bâtie  en  trois  nuits,  au  dire  de  nos  pères, 
Par  un  ermite  saint  qui  remuait  les  pierres 
Avec  le  signe  de  la  croix. 


Tous  deux,  sans  craindre  l'heure  en  ce  lieu  taciturne. 
Allumèrent  un  feu  pour  leur  repas  nocturne; 
Puis  ils  vinrent  s'asseoir,  en  déposant  leur  cor, 
Sur  un  saint  de  granit  dont  l'image  grossière. 
Les  mains  jointes,  le  front  couché  dans  la  poussière. 
Avait  l'air  de  prier  encor. 


Cependant  sur  la  tour,  les  monts,  les  bois  antiques, 
L'ardent  foyer  jetait  des  clartés  fantastiques; 
Les  hiboux  s'effrayaient  au  fond  des  vieux  manoirs, 
Et  les  chauves-souris,  que  tout  sabbat  réclame. 
Volaient,  et  par  moments  épouvantaient  la  flamme 
De  leur  grande  aile  aux  ongles  noirs! 


} 


.1 
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j.c  pius  \icu\  des  archers  aloi's  dit  au  plus  jeune  : 
c(  Poi'les-tu  le  ciliée?  —  Observes-tu  le  jeûne?  » 
Reprit  l'autre.  Et  leur  rire  accompagna  leur  voix. 
D'autres  rires  de  loin  tout  à  coup  s'entendirent. 
Le  val  était  désert,  l'ombre  épaisse;  ils  se  dirent  : 
((  (l'est  l'écho  qui  rit  dans  les  bois.  » 


î^oudain  à  leurs  regards  une  lueur  rampante 
En  bleuâtres  sillons  sur  la  hauteur  serpente; 
Les  deux  blasphémateurs,  hélas!  sans  s'effrayer 
Jetèrent  au  brasier  d'autres  branches  de  chênes, 
Disant  :  «  C'est  au  miroir  des  cascades  prochaines 
«  Le  reflet  de  notre  foyer.  » 


Or  cet  écho  (d'effroi  qu'ici  chacun  s'incline  !j, 
C'était  Satan,  riant  tout  haut  sur  la  colline! 
Ce  reflet  émané  du  corps  de  Lucifer, 
C'était  le  pâle  jour  qu'il  traîne  en  nos  ténèbres, 
Le  rayon  sulfureux  qu'en  des  songes  funèbres 
Il  nous  apporte  de  l'enfer! 


Aux  profanes  éclats  de  leur  coupable  joie, 

11  était  accouru  comme  un  loup  vers  sa  proi(i; 

Sur  les  archers  dans  l'ombre  erraient  ses  yeux  ardents. 

—  ((  Riez  et  blasphémez  dans  vos  heures  oisives. 


p 
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c(  Moi,  je  ferai  passer  vos  bouches  convulsives 
(c  Du  rire  au  grincement  de  dénis!  » 


A  l'aube  du  matin,  un  peu  de  cendre  éteinte 
D'un  pied  large  et  fourchu  portait  l'étrange  empreinte. 
Le  val  fut  tout  le  jour  désert,  silencieux. 
Mais,  au  lieu  du  foyer,  à  minuit  même,  un  pâtre 
Vit  soudain  apparaître  une  flamme  bleuâtre 
Qui  ne  montait  pas  vers  les  cieux! 

Dès  qu'au  sol  attachée  elle  rampa,  livide, 
De  longs  rires,  soudain  éclatant  dans  le  vide, 
Glacèrent  le  berger  d'un  grand  effroi  saisi  ; 
11  ne  vit  point  Satan  et  ceux  de  l'autre  monde. 
Et  ne  put  concevoir,  dans  sa  terreur  profonde. 
Ce  qu'ils  souffraient  pour  rire  ainsi  ! 


Dès  lors,  toutes  les  nuits,  aux  monts,  aux  bois  antiques, 
L'ardent  foyer  jeta  ses  clartés  fantastiques; 
Des  rires  effrayaient  les  hiboux  des  manoirs; 
Et  les  chauves-souris,  que  tout  sabbat  réclame. 
Volaient,  et  par  moments  épouvantaient  la  flamme 
De  leur  grande  aile  aux  ongles  noirs  1 
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Rien,  avant  le  rayon  de  l'aube  matinale, 
Enl'anls!  rien  n'éteignait  cette  flamme  infernale. 
Si  l'orage,  à  grands  flots  tombant,  grondait  dans  l'air, 
Les  rires  éclataient  aussi  haut  que  la  foudre, 
La  flamme  en  tournoyant  s'élançait  de  la  poudre, 
Comme  pour  s'unir  à  l'éclair! 


Mais  enlin,  une  nuit,  vêtu  du  scapulaire. 
Se  leva  du  vieux  saint  le  marbre  séculaire; 
11  fit  trois  pas,  armé  de  son  rameau  bénit; 
De  l'effrayant  prodige  effrayant  exorciste, 
De  ses  lèvres  de  pierre  il  dit  :  «  Que  Dieu  m'assiste  ! 
En  ouvrant  ses  bras  de  granit. 


Alors  tout  s'éteignit,  flammes,  rires,  phosphore, 
Tout  !  et  le  lendemain  on  trouva  dès  l'aurore 
Les  deux  gens  d'armes  morts  sur  la  statue  assis  ; 
On  les  ensevelit  ;  et,  suivant  sa  promesse, 
Le  seigneur  du  hameau,  pour  fonder  une  messe, 
Légua  trois  deniers  parisis. 


Si  quelque  enseignement  se  cache  en  cette  histoire, 
Qu'importe?  il  ne  faut  pas  la  juger,  mais  la  croire. 
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La  croire'  Qu'ai-jedit?  ces  temps  sont  loin  de  nous  î 
Ce  n'est  plus  qu'à  demi  qu'on  se  livre  aux  croyances  : 
Nul,  dans  notre  âge  aveugle  et  vain  de  ses  sciences, 
iNe  sait  plier  les  deux  genoux  ! 


Juillet  1825. 


ÉCOUTE-MOL   MADELEINE 


l'ource  iiiiuez  -nioy,  cependant  qu'estes  belle. 

PiOXSARD. 


BALLADE  NEUVIÈME 


Écoule-moi ,  Madeleine! 
L'hiver  a  quitté  la  plaine 
Qu'hier  il  glaçait  cncor. 
Viens  dans  ces  bois  d'où  ma  suite 
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Se  retire,  au  loin  conduite 
Par  les  sons  errants  du  cor. 

Viens!  on  dirait,  Madeleine, 
Que  le  printemps,  dont  l'haleine 
Donne  aux  roses  leurs  couleurs, 
,  A,  cette  nuit,  pour  te  plaire, 
Secoué  sur  la  bruyère 
Sa  robe  pleine  de  fleurs  ! 

Si  j'étais,  ô  Madeleine! 
L'agneau  dont  la  blanche  laine 
Se  démêle  sous  tes  doigts! 
Si  j'étais  l'oiseau  qui  passe, 
Et  que  poursuit  dans  l'espace 
Un  doux  appel  de  ta  voix  ! 

Si  j'étais,  ô  Madeleine! 
L'ermite  de  Tombelaine 
Dans  son  pieux  tribunal. 
Quand  ta  bouche,  à  son  oreille. 
De  tes  péchés  de  la  veille 
Livre  l'aveu  virginal! 

Si  j'étais,  ô  Madeleine! 
L'œil  du  nocturne  phalène, 


Tu  jeUcs,  lille  iii<iéiiuf. 
Ta  robe  sur  ton  miroir 


IMI-      >\\\0\    \\AI.Ci\ 
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J.orsqu'au  sommeil  tu  le  rends, 
El  (jue  son  aile  indiscrèlc 
De  ta  cellule  secrète 
Bat  les  vitraux  transparents.. . 


Ouand  ton  sein,  ô  Madeleine! 
Sort  du  corset  de  baleine. 
Libre  enfin  du  velours  noir; 
Ouand,  de  peur  de  te  voir  nue. 
Tu  jettes,  fille  ingénue, 
Ta  robe  sur  ton  miroir  ! 


Si  tu  voulais,  Madeleine, 
Ta  demeure  serait  pleine 
De  pages  et  de  vassaux  ; 
Et  ton  splendide  oratoire 
Déroberait  sous  la  moire 
La  pierre  de  ses  arceaux  î . . . 


Si  lu  voulais,  Madeleine, 
Au  lieu  de  la  marjolaine 
Qui  pare  ton  cliaperon. 
Tu  porterais  la  couronne 
De  comtesse  ou  de  baronne, 
Dont  la  perle  est  le  fleuron  ! 
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81  tu  voulais,  Madeleine, 

Je  te  ferais  châtelaine  : 

Je  suis  le  comte  Roger. 

Quitte  pour  moi  ces  chaumières, 

A  moins  que  tu  ne  préfères 

Que  je  me  fasse  berger! 


Septembre  1825, 


A  UN  PASSANT 


Au  soleil  couchant 
Toi  qui  vas  cherchant 

Fortune, 
Prends  garde  de  choir 
La  terre,  le  soir, 

Est  brune. 

L'Océan  trompeur 
Couvre  de  vapeur 

La  dune. 
Vois  :  à  l'horizon, 
Aucune  maison  ! 

Aucune! 


Maint  voleur  le  suit  : 
La  chose  est,  la  nuit. 

Commune. 
Les  dames  des  bois 
Nous  gardent  parfois 

Rancune. 

Elles  vont  errer  : 
Crains  d'en  rencontrer 

Quelqu'une. 
Les  lutins  de  l'air 
Vont  danser  au  clair 

De  lune. 


La  Chanson  du  fou. 


BALLADE   DIXIÈME 


Voyageur  qui,  la  nuit,  sur  le  pavé  sonore 
De  ton  chien  inquiet  passes  accompagné, 
Après  le  jour  brûlant,  pourquoi  marcher  encore? 
Où  mènes-tu  si  tard  ton  cheval  résigné? 
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La  nuitî  — Ne  crains-tu  pas  d'entrevoir  la  stature 
Du  brigand  dont  un  sabre  a  charo^é  la  ceinture? 
Ou  qu'un  de  ces  vieux  loups  près  des  routes  rôdants, 
Qui  du  fer  des  coursiers  méprisent  rélincelle, 
D'un  bond  brusque  et  soudain  s'attachant  à  ta  selle, 
Ne  mêlé  à  ton  sang  noir  l'écume  de  ses  dents? 

Ne  crains-tu  pas  surtout  qu'un  follet,  à  cette  heure, 
N'allonge  sous  tes  pas  le  chemin  qui  te  leurre, 
Et  ne  te  fasse,  hélas!  ainsi  qu'aux  anciens  jours, 
Rêvant  quelque  logis  dont  la  vitre  scintille, 
Et  le  faisan  doré  par  l'âtre  qui  pétille. 
Marcher  vers  des  clartés  qui  reculent  toujours? 

Crains  d'aborder  la  plaine  où  le  sabbat  s'assemble, 
Où  les  démons  hurlants  viennent  danser  ensemble; 
Ces  murs  maudits  par  Dieu,  par  Satan  profanés. 
Ce  magique  château  dont  l'enfer  sait  l'histoire, 
Et  qui,  désert  le  jour,  quand  tombe  la  nuit  noire. 
Enflamme  ses  vitraux  dans  l'ombre  illuminés! 

Voyageur  isolé,  qui  t'éloignes  si  vite. 
De  ton  chien  inquiet  la  nuit  accompagné. 
Après  le  jour  brûlant,  quand  le  repos  t'invite, 
Où  mènes- tu  si  tard  ton  cheval  résigné? 


Octobre  1825. 


A    PAUL 


LA  CHASSE  DU  BURGRAVE 


Vn  vieux  faune,  en  riait  dans  sa  j^rotte  sauvage. 
Segrais. 


BALLADE   ONZIEME 


c(  Daigne  protéger  notre  chasse, 

c(  Châsse 
«  De  monseigneur  saint  Godefroi, 

a  Roi!  ' 
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a  Si  lu  fais  ce  que  je  désire, 

«  Sire, 
((  Nous  t'éflifierons  un  tombeau 

«  Beau  j 


«  Puis  je  te  donne  un  cor  d'ivoire; 

a  Yoire 
c(  Un  dais  neuf  à  pans  de  velours 

«  Lourds, 


c<  Avec  dix  chandelles  de  cire, 

«  Sire! 
«  Donc  te  prions  à  deux  genoux, 

«  Nous, 


c(  Nous  qui,  nés  de  bons  gentilshommes, 
(c  Sommes  . 

c(  Le  seigneur  burgrave  Alexis 
c<  Six  !  »  — 


Voilà  ce  que  dit  le  burgrave 

Grave 
Au  tombeau  de  saint  Godefroi, 

Froid. 
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—  «  Mon  page,  emplis  mon  escarcolle; 

((  Selle 
«  Mon  cheval  de  Calai rava  : 

((  Va! 


«  Piqueur,  va  convier  le  comte  ! 

a  Conte 
«  Que  ma  meule  aboie  en  mes  cours. 

«  Cours  ! 


«  Archers,  mes  compagnons  de  fêtes, 

((  Faites 
c(  Votre  épieu  lisse  et  vos  cornets 

c<  Nets. 


«  Nous  ferons  ce  soir  une  chère 

«  Chère  ^ 
((  Vous  n'y  recevrez,  maître-queux, 

((  Qu'eux. 


c(  En  chasse,  amis!  je  vous  invite. 

«  Vite 
c(  En  chasse!  allons  courre  les  cerfs, 

c(  Serfs  !  »  — 
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Il  part,  et  madame  Isabelle, 

Belle, 
Dit  gaiement  du  haut  des  remparts 

c(  Pars!  » 


Tous  les  chasseurs  sont  dans  la  plaine, 

Pleine 
D'ardents  seigneurs,  de  sénéchaux 

Chauds. 


Ce  ne  sont  que  baillis  et  prêtres, 

Reîtres 
Qui  savent  traquer  à  pas  lourds 

L'ours  ; 


Dames  en  brillants  équipages, 

Pages, 
Fauconniers,  clercs,  et  peu  bénins 
Nains. 


En  chasse!  —  le  maître  en  personne 

Sonne. 
Fuyez!  voici  les  paladins. 

Daims  ! 
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11  n'est  pour  vous  comlo  dVmpiro 

Pire 
One  le  vienx  l)nrgrave  Alexis 

Six! 


Fuyez  !  —  Mais  un  cerf  dans  l'espace 

Passe, 
Et  disparaît  comme  l'éclair 

Clair! 


—  «  Taïaut  les  chiens!  taïaut  les  hommes 

«  Sommes  ' 
«  D'argent  et  d'or  paieront  sa  chair 

c<  Cher! 


c(  Mon  château  pour  ce  cerf!  —  Marraine, 

«  Reine 
a  Des  heaux  sylphes  et  des  follels 

c(  Fjaids  ! 


c(  Donne-moi  son  hois  pour  trophée, 

c(  Fée  ! 
c(  Mère  du  brave,  et  du  chasseur 

a  Sœur  ! 
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c(  Tout  ce  qu'un  prêtre  à  sa  madone 

c<  Donne, 
c(  Moi,  je  te  le  promets  ici 

ce  Si 


«  Notre  main,  ta  serve  et  sujette, 

a  Jette 
c(  Ce  beau  cerf  qui  s'en  fuit  là-bas 

((  Bas  !  »  — 


Du  Chasseur  Noir  craignant  l'injure, 

Jure 
Le  vieux  burgrave  haletant 

Tant, 


Que  déjà  sa  meute  qui  jappe 

Happe 
Et  fête  le  pauvre  animal 

Mal. 


Il  fuit.  La  bande  malévole 

Yole 
Sur  sa  trace,  et  par  le  plus  court 

Court. 
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Adieu,  clos,  plaines  diaprées, 

Prées, 
Vei'gcrs  fleuris,  jardins  sablés, 

Blés! 


Le  cerf,  s'échappant  de  plus  belle. 

Bêle; 
Un  bois  à  sa  course  est  ouverl , 

Vert. 


Il  entend  venir  sur  ses  traces 

Baces 
De  chiens  dont  vous  seriez  jaloux. 

Loups; 


Piqueurs,  ardentes  haquenées, 

Nées 
De  ces  étalons  aux  longs  crins, 

Craints. 


Leurs  flancs,  que  de  blancs  harnois  ceignent. 

Saignent 
Des  coups  fréquents  des  éperons 

Prompts. 
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Le  cerl',  que* le  son  de  la  trompe 

Trompe, 
Se  jette  dans  le  bois  épais...  — 

Paix! 


Hélas!  en  vain!...  la  meute  eherche, 

Cherche, 
El  là  tu  retentis  encor, 

Cor! 


Où  fuir?  dans  le  lac!  11  s'y  plonge, 

Longe 
Le  bord  où  maint  buisson  rampant 

Pend. 


Ah  !  dans  les  eaux  du  lac  agreste 

Reste  ! 
llélas!  pauvre  cerf  aux  abois, 

Bois  ! 


Contre  toi  la  fanfare  ameute 

Meute, 
Et  veneurs  sonnant  du  hautbois... 

Bois! 
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Les  archers  sournois  (jui  ralleiidenL 

Tendent 
Leurs  arcs  dans  répaisseur  du  bois!... 

Bois! 


Jls  sont  avides  de  carnai>e, 

Nag-e! 
C'est  ton  seul  espoir  désormais! 

Mais 


L'essaim,  que  sa  chair  palpitante 

Tente, 
Après  lui  dans  le  lac  profond 

Fond. 


11  sort.  — Plus  d'espoir  qui  te  leurre! 

L'heure 
Vient  où  pour  toi  tout  est  lini. 

Ni 


Tes  pieds  vils,  ni  saint  Marc  de  Leyde, 

L'aide 
Du  cerf  qu'un  chien,  à  demi  mort, 

Mord, 
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Ne  te  sauveront  des  morsures 

Sûres 
Des  limiers  ardents  de  courroux, 

Roux. 


Vois  ces  chiens  qu'un  serf  bas  et  lâche 
Lâche, 
Vois  les  épieux  à  férir  prêts. 
Près  ! 


Meurs  donc!  la  fanfare  méchante 

Chante 
Ta  chute  au  milieu  des  clameurs. 

Meurs! 


Et  ce  soir,  sur  les  délectables 

Tables, 
Tu  feras  un  excellent  mets; 

Mais 


On  t'a  vengé.  — Fille  d'Autriche 

Triche 
Quand  l'hymen  lui  donne  un  barbon 

Bon. 
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Or  sans  son  hôte  le  bon  comte 

Compte  ; 
11  revient,  quoique  fatigué, 

Gai. 


Et,  tandis  que  ton  sang  ruisselle, 

Celle 
Qu'épousa  le  comte  Alexis 

Six 


Sur  le  front  ridé  du  burgrave 


Grave, 
Pauvre  cerf,  des  rameaux  aussi; 
Si 


Qu'au  burg  vous  rentrez  à  la  brune, 

Brune, 
Après  un  jour  si  hasardeux. 

Deux! 


Janvier  1828. 


Il 


LE 

PAS  D'ARMES  DU  ROI  JEAN 


Plus  de  six  cents  lances  y  furent  brisées  ;  on  se  battit  à 
pied  et  à  cheval,  à  la  barrière,  à  coups  d'épée  et  de  pique, 
où  partout  les  tenants  et  les  assaillants  ne  firent  rien  qui  ne 
répondît  à  la  haute  estime  qu'ils  s'étaient  déjà  acquise  ;  ce 
qui  fit  éclater  ces  tournois  doublement.  Enfin,  au  drrnier,  un 
gentilhomme  nommé  de^  Fontaines,  beau-frère  de  Chandiou, 
grand  prévôt  des  nnaréchaux,  l'ut  blessé  à  mort;  et  au  se- 
cond encore,  Saint-Aubin,  autre  gentilhomme,  fut  tué  d'un 
coup  de  lance. 

Ancienne  chronique. 


BALLADE  DOUZIÈME 


Çà,  qu'on  selle, 
Ecuyer, 
Mon  fidèle 
Destrier. 
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Mon  cœur  ploie 
Sous  la  joie, 
Quand  je  broie 
L'étrier. 


Par  saint  Gille, 
Viens  nous-en, 
Mon  agile 
Alezan  ; 
Viens,  écoute, 
Par  la  route, 
Voir  la  joute 
Du  roi  Jean. 


Qu'un  gros  carme 
Chartrier 
Ait  pour  arme 
L'encrier; 
Qu'une  fille, 
Sous  la  grille. 
S'égosille 
A  prier. 


Nous  qui  sommes, 
De  par  Dieu, 
Gentilshommes 
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De  haut  lieu, 
Il  faut  faire 
Bruit  sur  terre, 
Et  la  guerre 
N'est  qu'un  jeu. 


Ma  vieille  âme 
Enrageait, 
Car  ma  lame, 
Que  rongeait 
Cette  rouille 
Qui  la  souille, 
En  quenouille 
Se  changeait. 


Cette  ville 
Aux  longs  cris, 
Qui  profile 
Son  front  gris, 
Des  toits  frêles, 
Cent  tourelles, 
Clochers  grêles, 
C'est  Paris! 


Quelle  foule, 
Par  mon  sceau  ! 
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Qui  s'écoule 
En  ruisseau, 
Et  se  rue,     ' 
Incongrue, 
Par  la  rue 
Saint-Marceau! 

Notre-Dame! 
Que  c'est  beau  ! 
Sur  mon  âme 
De  corbeau, 
Voudrais  être 
Clerc  ou  prêtre 
Pour  y  mettre 
Mon  tombeau  ! 

Les  quadrilles, 
Les  chansons, 
Mêlent  filles 
Et  garçons. 
Quelles  fêtes! 
Que  de  têtes 
Sur  les  faîtes 
Des  maisons  ! 

Un  maroufle, 
Mis  à  neuf, 
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Joue  et  souffle, 
Comme  un  bœuf, 
Une  marche 
De  Luzarche 
Sur  chaque  arche 
Du  pont  Neuf. 

Le  vieux  Louvre  !  — 
Large  et  k)urd. 
Il  ne  s'ouvre 
Qu'au  grand  jour, 
Emprisonne 
La  couronne 
Et  bourdonne 
Dans  sa  tour. 

Los  aux  dames  ! 
Au  roi  los  ! 
Vois  les  flammes 
Du  champ  clos, 
Où  la  foule 
Qui  s'écoule 
Hurle  et  roule 
A  grands  flots  ! 

Sans  attendre, 
Çà,  piquons  1 
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L'œil  bien  tendre, 
Attaquons, 
De  nos  selles, 
Les  donzelles, 
Roses,  belles, 
Aux  balcons. 


Saulx-Tavane, 
Le  ribaud, 
Se  pavane; 
Et  Chabot, 
Qui  ferraille, 
Bossu,  raille 
Mons  Fontraille 
Le  pied  bot. 

Là-bas  Serge, 
Qui  fît  vœu 
D'aller  vierge 
Au  saint  lieu; 
Là,  Lothaire, 
Duc  sans  terre  ; 
Sauveterre, 
Diable  et  dieu. 

Le  vidame 
De  Conflans 
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Suit  sa  (lame 
A  pas  lents, 
Et  plus  d'une 
S'importune 
De  la  brune 
Aux  bras  blancs. 

Là-haut  brille, 
Sur  ce  mur, 
Yseult,  fille 
Au  front  pur; 
Là-bas,  seules, 
Force  aïeules 
Portant  gueules 
Sur  azur. 

Dans  la  lice 
Vois  encor 
Berthe,  Alice, 
Léonor, 
Dame  Irène, 
Ta  marraine, 
Et  la  reine 
Toute  en  or. 

Dame  Irène 
Parle  ainsi  : 
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—  Quoi!,  la  reine 
Triste  ici  ! 
Son  Altesse 
Dit  :  —  Comtesse, 
J'ai  tristesse 
Et  souci. 

On  commence  ! 
Le  beffroi  ! 
Coups  de  lance, 
Cris  d'effroi  ! 
On  se  forge, 
On  s'égorge, 


Par  saint  George  ! 
Par  le  roi! 


La  cohue, 
Flot  de  fer, 
Frappe,  hue, 
Remplit  l'air, 
Et,  profonde, 
Tourne  et  gronde, 
Comme  une  onde 
Sur  la  mer! 


Dans  la  plaine 
Un  éclair 
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Se  promène 
Vaste  el  clair! 
Quels  mélanges! 
Sang  et  franges  ! 
Plaisirs  d'anges  ! 
Bruit  d'enfer! 


Sus,  ma  bcte, 
De  façon 
Que  je  fête 
Ce  grison! 
Je  te  baille, 
Pour  ripaille. 
Plus  de  paille, 
Plus  de  son, 

Qu'un  gros  frère. 
Gai,  friand, 
Ne  peut  faire, 
Mendiant 
Par  les  places 
Où  tu  passes, 
De  grimaces 
En  priant! 

Dans  l'orage, 
Lis  courbé. 
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Un  beau  page 
Est  tombé. 
Il  se  pâme, 

s 

Il  rend  l'âme; 
Il  réclame 
Un  abbé. 

La  fanfare 
Aux  sons  d'or, 
Qui  t'effare, 
Sonne  encor 
Pour  sa  chute  ; 
Triste  lutte 
De  la  flûte 
Et  du  cor! 

Moines,  vierges, 
Porteront 
De  grands  cierges 
Sur  son  front; 
Et,  dans  l'ombre 
Du  lieu  sombre, 
Deux  yeux  d'ombre 
Pleureront. 

Car  madame 
Isabeau 
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Suit  son  âme 
Au  tombeau. 
Que  d'alarmes! 
Que  de  larmes  1 . . . 
Un  pas  d'armes, 
C'est  très-beau  ! 


Çà,  mon  frère, 
Viens,  rentrons 
Dans  notre  aire 
De  barons; 
Va  plus  vite. 
Car  au  gîte 
Qui  t'invite, 
Trouverons, 

Toi,  l'avoine 
Du  matin. 
Moi,  le  moine 
Augustin, 
Ce  saint  homme. 
Suivant  Rome, 
Qui  m'assomme 
De  latin. 


Et  rédige 
En  romain 
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Tout  prodige 
De  ma  main, 
Qu'à  ma  charge 
Il  émarge 
Sur  un  large 
Parchemin. 


Un  vrai  sire 
Châtelain 
Laisse  écrire 
Le  vilain  ; 
Sa  main  digne, 
Quand  il  signe, 
Egratigne 
Le  vélin. 


Juin  1828 


A  M.   LOUIS  BOLlLAiyOEn 


LA  LÉGENDE  DE  LA  NONNE 


Acabose  vuestro  bien 

Y  vuestros  maies  no  acaban. 

Reproches  al  rey  Rodrigo. 


BALLADE   TREIZIÈME 


Venez,  vous  dont  l'œii  élineelle, 
Pour  entendre  une  hisloire  encor. 
Approchez  :  je  vous  dirai  celle 
De  dona  Padilla  del  Flor. 
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Elle  était  d'Alanje,  où  s'cntassont 
Les  collines  et  les  lialliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers! 


Il  est  des  lilles  à  Grenade, 
Il  en  est  à  Séville  aussi, 
Qui,  pour  la  moindre  sérénade, 
A  l'amour  demandent  merci  ; 
Il  en  est  que  d'abord  embrassent. 
Le  soir,  les  hardis  cavaliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 


Ce  n'est  pas  sur  ce  ton  frivole 
Qu'il  faut  parler  de  Padilla, 
Car  jamais  prunelle  espagnole 
D'un  feu  plus  chaste  ne  brilla  ; 
Elle  fuyait  ceux  qui  pourchassent 
Les  filles  sous  les  peupliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 


Bien  ne  touchait  ce  cœur  farouche. 
Ni  doux  soins  ni  propos  joyeux; 
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Foui'  un  mot  d'une  belle  bouche, 
Pour  un  signe  de  deux  beaux  yeux, 
On  sait  qu'il  n'est  rien  que  ne  fassent 
Les  seigneurs  et  les  bacheliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers! 

Elle  prit  le  voile  à  Tolède, 
Au  grand  soupir  des  gens  du  lieu, 
Comme  si,  quand  on  n'est  pas  laide, 
On  avait  droit  d'épouser  Dieu. 
Peu  s'en  fallut  que  ne  pleurassent 
Les  soudards  et  les  écoliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers! 

Mais  elle  disait  :  «  Loin  du  monde, 
((  Vivre  et  prier  pour  les  méchants, 
"c(  Quel  bonheur!  quelle  paix  profonde 
((  Dans  la  prfère  et  dans  les  chants  ! 
«  Là,  si  les  démons  nous  menacent, 
c(  Les  anges  sont  nos  boucliers.  »  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers! 

Or,  la  belle  à  peine  cloîtrée. 
Amour  dans  son  cœur  s'installa. 

H.  12 
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Un  lier  brigand  de  la  contrée 
Vint  alors  et  dit  :  Me  voilà  ! 
Quelquefois  les  brigands  surpassent 
En  audace  les  chevaliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 


Il  était  laid  :  des  traits  austères, 
La  main  plus  rude  que  le  gant;     ' 
Mais  l'amour  a  bien  des  mystères, 
Et  la  nonne  aima  le  brigand. 
On  voit  des  biches  qui  remplacent 
Leurs  beaux  cerfs  par  des  sangliers.  - 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Pour  franchir  la  sainte  limite, 
Pour  approcher  du  saint  couvent. 
Souvent  le  brigand  d'un  ermite 
Prenait  le  cilice,  et  souvent 
La  cotte  de  maille  où  s'enchâssent 
Les  croix  noires  des  templiers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

La  norme  osa,  dit  la  chronique, 
Au  brigand  par  l'enfer  conduit, 
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Aux  pieds  de  sainte  Véronique, 
Donner  un  rendez-vous  Ja  nuit, 
A  l'heure  oii  les  corbeaux  croassent, 
Volant  dans  l'ombre  par  milliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers! 

Padilla  voulait,  anathème! 
Oubliant  sa  vie  en  un  jour, 
Se  livrer,  dans  l'église  même, 
Sainte  à  Tenfer,  vierge  à  l'amour. 
Jusqu'à  l'heure  pale  où  s'effacent 
Les  cierges  sur  les  chandeliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Or,  quand,  dans  la  nef  descendue, 
La  nonne  appela  le  bandit. 
Au  lieu  de  la  voix  attendue. 
C'est  la  foudre  qui  répondit. 
Dieu  voulut  que  ses  coups  frappassent 
Les  amants  par  Satan  liés.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers! 

Aujourd'hui,  des  fureurs  divines 
Le  pâtre  enflammant  ses  récits, 
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Vous  montre  au  penchant  des  ravines 
Quelques  tronçons  de  murs  noircjs, 
Deux  clochers  que  les  ans  crevassent, 
Dont  l'abri  tuerait  ses  béliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers! 

Quand  la  nuit,  du  cloître  gothique 
Brunissant  les  portraits  béants, 
Change  à  l'horizon  fantastique 
Les  deux  clochers  en  deux  géants  ; 
A  l'heure  où  les  corbeaux  croassent, 
Volant  dans  l'ombre  par  milliers...     - 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Une  nonne,  avec  une  lampe, 

Sort  d'une  cellule  à  minuit; 

Le  long  des  murs  le  spectre  rampe, 

Un  autre  fantôme  le  suit; 

Des  chaînes  sur  leurs  pieds  s'amassent; 

De  lourds  carcans  sont  leurs  colliers.  - 

Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 

Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

La  lampe  vient,  s'éclipse,  brille, 
Sous  les  arceaux  court  se  cacher. 
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Puis  tremble  derrière  une  grille, 
Puis  scintille  au  bout  d'un  clocber; 
El  ses  rayons  dans  l'ombre  tracent 
Des  fantômes  multipliés. 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cacbez  vos  rouges  tabliers! 

Les  deux  spectres  qu'un  feu  dévore, 
Traînant  leur  suaire  en  lambeaux, 
Se  clierchent  pour  s'unir  encore, 
En  trébuchant  sur  des  tombeaux; 
Leurs  pas  aveugles  s'embarrassent 
Dans  les  marches  des  escaliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  !  — 

Mais  ce  sont  des  escaliers  fées 

Qui  sous  eux  s'embrouillent  toujours, 

L'un  est  aux  caves  étouffées, 

Quand  l'autre  marche  au  front  des  tours; 

Sous  leurs  pieds,  sans  fin  se  déplacent 

Les  étages  et  les  paliers.  — 

Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 

Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Elevant  leurs  voix  sépulcrales, 
Se  cherchant  les  bras  étendus. 


A    3/.    ClîAHLES  N. 


LA   RONDE  DU  SABBAT 


Hic  chorus  ingens 
.  .  .  Colit  orgia. 

AviENOS. 


BALLADE  QUATORZIEME 


Voyez  devant  les  murs  de  ce  noir  monastère 
La  lune  se  voiler,  comme  pour  un  mystère! 
L'esprit  de  minuit  passe,  et,  répandant  l'effroi, 
Douze  fois  se  balance  au  battant  du  beffroi. 
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Le  bruit  ébranle  l'air,  roule,  et  longtemps  encore 

Gronde,  comme  enfermé  sous  la  cloche  sonore. 

Le  silence  retombe  avec  l'ombre...  Ecoutez! 

Qui  pousse  ces  clameurs?  qui  jette  ces  clartés? 

Dieu!  les  voûtes,  les  tours,  les  portes  découpées, 

D'un  long  réseau  de  feu  semblent  enveloppées, 

El  l'on  entend  l'eau  sainte,  où  trempe  un  buis  bénit. 

Bouillonner  à  grands  flots  dans  l'urne  de  granit!... 

A  nos  patrons  du  ciel  recommandons  nos  âmes! 

Parmi  les  rayons  bleus,  parmi  les  rouges  flammes. 

Avec  des  cris,  des  chants,  des  soupirs,  des  abois. 

Voilà  que  de  partout,  des  eaux,  des  monts,  des  bois, 

Les  larves,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes. 

Des  monstres  dont  l'enfer  rêve  seul  les  fantômes, 

La  sorcière  échappée  aux  sépulcres  déserts. 

Volant  sur  le  bouleau  qui  siffle  dans  les  airs, 

Les  nécromants,  parés  de  tiares  mystiques. 

Où  brillent  flamboyants  les  mots  cabalistiques, 

Et  les  graves  démons,  et  les  lutins  rusés, 

Tous,  par  les  toits  rompus,  par  les  portails  brisés, 

Par  les  vitraux  détruits,  que  mille  éclairs  sillonnent. 

Entrent  dans  le  vieux  cloître  où  leurs  flots  tourbillonnent  ! 

Debout  au  milieu  d'eux,  leur  prince,  Lucifer, 

Cache  un  front  de  taureau  sous  la  mitre  de  fer  ; 

La  chasuble  a  voilé  son  aile  diaphane, 

Et  sur  l'autel  croulant  il  pose  un  pied  profane. 

0  terreur!  Les  voilà  qui  chantent  dans  ce  lieu 

Où  veille  incessamment  l'œil  éternel  de  Dieu. 
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Los  mains  cherchent  les  mains.  Soudain  ha  rondo  immense 

Comme  un  ouragan  sombre  en  tournoyant  commence. 

A  l'œil,  qui  n'en  pourrait  embrasser  le  contour, 

Chaque  hideux  convive  apparaît  à  son  tour; 

On  croirait  voir  l'enfer  tourner  dans  les  ténèbres 

Son  zodiaque  affreux,  plein  de  signes  funèbres. 

Tous  volent,  dans  le  cercle  emportés  à  la  fois. 

Satan  règle  du  pied  les  éclats  de  leur  voix; 

Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales. 

Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


((  Mêlons-nous  sans  choix  î 
a  Tandis  que  la  foule 
c(  Autour  de  lui  roule, 
f(  Satan,  joyeux,  foule 
((  L'autel  et  la  croix. 
((  L'heure  est  solennelle, 
((  La  flamme  éternelle 
((  Semble,  sur  son  aile, 
((  La  pourpre  des  rois  !  » 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Tf^oublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles, 
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Le  bruit  ébranle  l'air,  roule,  et,  longtemps  encore 

Gronde,  connme  enfermé  sous  la  cloclie  sonore. 

Le  silence  retombe  avec  l'ombre...  Écoutez! 

Qui  pousse  ces  clameurs?  qui  jette  ces  clartés? 

Dieu!  les  voûtes,  les  tours,  les  portes  découpées, 

D'un  long  réseau  de  feu  semblent  enveloppées. 

Et  l'on  entend  l'eau  sainte,  oij  trempe  un  buis  bénit. 

Bouillonner  à  grands  flots  dans  l'urne  de  granit!... 

A  nos  patrons  du  ciel  recommandons  nos  âmes! 

Parmi  les  rayons  bleus,  parmi  les  rouges  flammes, 

Avec  des  cris,  des  chants,  des  soupirs,  des  abois. 

Voilà  que  de  partout,  des  eaux,  des  monts,  des  bois, 

Les  larves,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes. 

Des  monstres  dont  l'enfer  rêve  seul  les  fantômes, 

La  sorcière. échappée  aux  sépulcres  déserts, 

Volant  sur  le  bouleau  qui  siffle  dans  les  airs, 

Les  nécromants,  parés  de  tiares  mystiques,  % 

Où  brillent  flamboyants  les  mots  cabalistiques. 

Et  les  graves  démons,  et  les  lutins  rusés, 

Tous,  par  les  toits  rompus,  par  les  portails  brisés. 

Par  les  vitraux  détruits,  que  mille  éclairs  sillonnent, 

Entrent  dans  le  vieux  cloître  où  leurs  flots  tourbillonnent  ! 

Debout  au  milieu  d'eux,  leur  prince,  Lucifer, 

Cache  un  front  de  taureau  sous  la  mitre  de  fer  ; 

La  chasuble  a  voilé  son  aile  diaphane, 

Et  sur  l'autel  croulant  il  pose  un  pied  profane.  i 

0  terreur  !  Les  voilà  qui  chantent  dans  ce  lieu  i 

Où  veille  incessamment  l'œil  éternel  de  Dieu.  l 

) 


u 
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f,es  mains  chorchenllos  mains.  Soudain  la  rondo  immense 

Comme  un  ouragan  sombre  en  tournoyant  commence. 

A  l'œil,  qui  n'en  pourrait  embrasser  le  contour, 

Cliaque  bideux  convive  apparaît  à  son  tour; 

On  croirait  voir  l'enfer  tourner  dans  les  ténèbres 

Son  zodiaque  affreux,  plein  de  signes  funèbres. 

Tous  volent,  dans  le  cercle  emportés  à  la  fois. 

Satan  règle  du  pied  les  éclats  de  leur  voix; 

Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arcbes  colossales. 

Troublent  les  morts  coucbés  sous  le  pavé  des  salles. 


((  Mêlons-nous  sans  cboix  ! 
a  Tandis  que  la  foule 
«  Autour  de  lui  roule, 
c(  Satan,  joyeux,  foule 
«  L'autel  et  la  croix. 
((  L'heure  est  solennelle. 
((  La  flamme  éternelle 
((  Semble,  sur  son  aile, 
((  La  pourpre  des  rois  !  >> 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 
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c(  Oui,  nous  triomphons! 
c(  Venez,  sœurs  et  frères, 
a  De  cent  points  contraires, 
c<  Des  lieux  funéraires, 
«  Des  antres  profonds. 
«  L'enfer  vous  escorte  : 
«  Venez  en  cohorte 
c<  Sur  des  chars  qu'emporte 
«  Le  vol  des  griffons  !  » 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


«  Venez  sans  remords  ! 

«  Nains  aux  pieds  de  chèvre, 

c(  Goules,  dont  la  lèvre 

a  Jamais  ne  se  sèvre 

((  Du  sang  noir  des  morts  ! 

a  Femmes  infernales, 

c(  Accourez  rivales  ! 

((  Pressez  vos  cavales 

a  Oui  n'ont  point  de  mors!  >:> 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales. 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 
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«  Juifs,  par  Dieu  IVuppcs, 
((  Zingaris,  bohèmes, 
c(  Chargés  d'ana thèmes, 
c(  Follets,  spectres  bhiiues, 
c(  La  nuit  échappés, 
«  Glissez  sur  la  brise, 
a  Montez  sur  la  frise 
c<  Du  mur  qui  se  brise, 
((  Volez  ou  rampez  !  » 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


«  Venez,  boucs  méchants, 
\i  Psylles  aux  corps  grêles, 
a  Aspioles  frêles, 
«  Comme  un  flot  de  grêles, 
«  Fondre  dans  ces  champs  î 
((  Plus  de  discordance  1 
((  Venez  en  cadence 
a  Elargir  la  danse, 
c(  Uépéter  les  chants!  » 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


90  LA  \\0^\)K  DU  SABBAT. 

c(  Qu'en  ce  beau  momenl 
«  Les  clercs  en  magie 
c(  Brûlent  dans  l'orgie 
c(  Leur  barbe  rougie 
ce  D'un  sang  tout  fumant  ! 
c(  Que  chacun  envoie 
(c  Au  feu  quelque  proie, 
«  Et  sous  ses  dents  broie 
((  Un  pâle  ossement! 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles, 


c<  Riant  au  saint  lieu, 
a  D'une  voix  hardie 
ce  Satan  parodie 
c(  Quelque  psalmodie 
a  Selon  saint  Matthieu, 
ce  Et,  dans  la  chapelle 
ce  Où  son  roi  l'appelle, 
c(  Un  démon  épolle 
ce  Le  livre  de  Dieu  !  » 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 
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«  Sorti  des  tombeaux, 
c(  Que  dans  chaque  stalle 
((  Un  faux  moine  élale 
«  La  robe  fatale 
c(  Qui  brûle  ses  os, 
c(  Et  qu'un  noir  lévite 
(c  Attache  bien  vite 
«  La  flamme  maudite 
«  Aux  sacrés  flambeaux  !  » 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles 


c(  Satan  vous  verra  ! 
c(  De  vos  mains  grossières 
c(  Parmi  des  poussières 
c(  Ecrivez,  sorcières  : 
c(  Abracadabra  ! 
c(  Volez,  oiseaux  fauves, 
«  Dont  les  ailes  chauves 
((  Aux  ciels  des  alcôves 
«  Suspendent  Smarra  !  » 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 
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«  Voici  le  signal  ! 
a  L'enfer  nous  réclame  : 
((  Puisse  un  jour  toute  âme 
((  N'avoir  d'autre  flamme 
c(  Que  son  noir  fanal  ! 
ce  Puisse  notre  ronde, 
((  Dans  l'ombre  profonde, 
(i  Enfermer  le  monde 
c(  D'un  cercle  infernal  !  » 


L'aube  pâle  a  blancbi  les  arches  colossales. 

Il  fuit,  l'essaim  confus  des  démons  dispersés! 

Et  les  morts,  rendormis  sous  le  pavé  des  salles, 

Sur  leurs  chevets  poudreux  posent  leurs  fronts  glacés. 


Ocloljic  1825. 


LA  FÉE   ET    LA   PÉRI 


Leur  uiiibic  vagaLoiulc  à  Uavois  le  l'euillage 
Kréiiiira;  sur  les  venls  ou  s-ur  ([uelque  nuage, 
Tu  les  verras  ilescendrc;  ou,  du  sein  de  la  mer 
Sélcvaiil  comme  un  songe,  élinccler  dans  l'air; 
Ll  leur  voix,  toujours  tendre  et  doucement  plaintive. 
Caresser  en  luyant  ton  oreille  attentive. 

AnDIŒ    CllÉMEH. 


BALLADE   QUiiNZIÈME 


J 


Enl'aiils,  si  vous  mouriez,  gardez  bien  qu'un  espril 
De  la  route  des  cieux  ne  détourne  votre  âme! 
Voici  ce  qu'autrefois  un  vieux  sage  m'apprit  :  — 
Quelques  démons  sauvés  de  réternelle  tlamme, 

II.  i"' 
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Rebelles  moins  pervers  que  l'archange  proscrit, 
Sur  la  terre,  où  le  feu,  l'onde  ou  l'air  les  réclame, 
Attendent,  exilés,  le  jour  de  Jésus-Christ. 
11  en  est  qui,  bannis  des  célestes  phalanges, 
Ont  de  si  douces  voix,  qu'on  les  prend  pour  des  anges. 
Craignez-les  ;  pour  mille  ans  exclus  du  paradis, 
Ils  vous  entraîneraient,  enfants,  au  purgatoire!  — 
Ne  me  demandez  pas  d'où  me  vient  cette  histoire: 
Nos  pères  l'ont  contée,  et  moi  je  la  redis. 


11 


LA     PERI. 

Où  vas-tu  donc,  jeune  âme?...  Ecoute! 
Mon  palais  pour  toi  veut  s'ouvrir; 
Suis-moi,  des  cîeux  quitte  la  route  : 
Hélas!  tu  t'y  perdrais  sans  doute. 
Nouveau-né  qui  viens  de  mourir! 

Tu  pourras  jouer  à  toute  heure 

Dans  mes  beaux  jardins  aux  fruits  d'or; 

Kl  de  ma  riante  demeure 

Tu  verras  ta  mère  qui  phiure 

Près  de  ton  berceau  tiède  eiicor. 
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Des  péris  je  suis  la  pins  belle  : 
Mes  sœurs  rèonentoii  naîl  le  joui"; 
Je  brille  eu  leur  Iroupe  imniorleJle,* 
Comme  entre  les  fleurs  brille  celle 
Que  l'on  cueille  en  rêvant  (Famour. 

Mon  Iront  porte  un  turban  dé  soie; 
Mes  bras  de  rubis  sont  couverts; 
Quand  mon  vol  ardent  se  déploie, 
L'aile  de  pourpre  qui  tournoie 
Uoule  trois  yeux  de  flamme  ouverts. 

Plus  blanc  qu'une  lointaine  voile, 
Mon  corps  n'en  a  point  la  pâleur; 
En  quelque  lieu  qu'il  se  dévoile, 
Il  l'éclairé  comme  nne  étoile, 
11  l'embaume  comme  une  fleui*! 


LA    F  Et;. 


Viens,  bel  enfant!  je  suis  Ja  lée; 
Je  règne  aux  bords  où  le  soleil 
Au  sein  de  l'onde  récbauffée 
Se  plonge,  éclatant  et  vermeil. 
Les  peuples  d'Occident  m'adorent 
Les  vapeurs  de  leur  cl(;l  se  dorent 
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Lorsque  je  passe  en  les  louchanl; 
Reine  des  ombres  léthargiques, 
Je  bâtis  mes  palais  magiques 
Dans  les  nuages  du  couchant. 


Mon  aile  bleue  est  diaphane  : 

L'essaim  des  sylphes  enchantés 

Croit  voir  sur  mon  dos,  quand  je  plane, 

Frémir  deux  rayons  argentés. 

Ma  main  luit,  rose  et  transparente; 

Mon  souffle  est  la  brise  odorante 

Qui,  le  soir,  erre  dans  les  champs; 

Ma  chevelure  est  radieuse, 

Et  ma  bouche  mélodieuse 

Mêle  un  sourire  à  tous  ses  chants! 


J'ai  des  grottes  de  coquillages, 
J'ai  des  tentes  de  rameaux  verts; 
C'est  moi  que  bercent  les  feuillages, 
Moi  que  berce  le  flot  des  mers. 
Si  tu  me  suis,  ombre  ingénue, 
Je  puis  t'apprendre  où  va  la  nue, 
Te  montrer  d'où  viennent  les  eaux; 
Viens,  sois  ma  compagne  nouvelle, 
Si  tu  v(MJX  que  je  te  révèle 
Ce  (|ue  dit  la  voix  des  oiseaux. 
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Ma  sphère  est  l'Orient,  région  éclatante 
Où  le  soleil  est  beau  comme  un  roi  dans  sa  tente  ! 
Son  disque  s'y  promène  en  un  ciel  toujours  pur. 
Ainsi,  portant  l'émir  d'une  riche  contrée, 

Aux  sons  de  la  flûte  sacrée. 
Vogue  un  navire  d'or  sur  une  mer  d'azur. 

Tous  les  dons  ont  comblé  la  zone  orientale. 

Dans  tout  autre  climat,  par  une  loi  fatale, 

Près  des  fruits  savoureux  croissent  les  fruits  amers; 

Mais  Dieu,  qui  pour  l'Asie  a  des  yeux  moins  austères, 

Y  donne  plus  de  fleurs  aux  terres, 
Plus  d'étoiles  aux  cieux,  plus  de  perles  aux  mers! 

Mon  royaume  s'étend  depuis  ces  catacombes 
Qui  paraissent  des  monts  et  ne  sont  que  des  tombes 
Jusqu'à  ce  mur  qu'un  peuple  ose  en  vain  assiéger. 
Oui,  tel  qu'une  ceinture  où  le  Cathay  respire, 

Environnant  tout  un  empire, 
Carde  dans  l'univers  comme  un  monde  étranger. 
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J'ai  dévastes  cités  qu'en  tous  lieux  on  admire  : 
Lahore  aux  champs  fleuris,  Golconde,  Cachemire, 
La  guerrière  Damas,  la  royale  Ispahan, 
Bagdad,  que  ses  remparts  couvrent  comme  une  armure, 

Alep,  dont  l'immense  murmure 
Semble  au  pâtre  lointain  le  bruit  d'un  océan. 

Mysore  est  sur  son  trône  une  reine  placée; 
Médine  aux  mille  tours,  d'aiguilles  hérissée, 
Avec  ses  flèches  d'or,  ses  kiosques  brillants. 
Est  comme  un  bataillon  arrêté  dans  les  plaines, 

Qui,  parmi  ses  tentes  hautaines. 
Elève  une  forêt  de  dards  étincelants. 

On  dirait  qu'au  désert  Thèbes,  debout  encore, 
Attend  son  peuple  entier,  absent  depuis  l'aurore. 
Madras  a  deux  cités  en  ses  larges  contours. 
Plus  loin  brille  Delhy,  la  ville  sans  rivales. 

Et  sous  ses  portes  triomphales 
Douze  éléphants  de  front  passent  avec  leurs  tours. 

Bel  enfant,  viens  errer  parmi  tant  de  merveilles, 
Sur  ces  toits  pleins  de  fleurs,  ainsi  que  des  corbeilles, 
Dans  le  camp  vagabond  des  Arabes  ligués. 
Viens;  nous  verrons  danser  les  jeunes  bayadères, 

Le  soir,  lorsque  les  dromadaires 
Près  du  puits  du  désert  s'arrêtent  fatigués. 
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Là,  sous  de  verls  figuiers,  sous  d'épais  sycomores, 
Luit  le  dôme  d'étain  du  minaret  des  Maures; 
La  pagode  de  nacre  au  toit  rose  et  changeant; 
La  tour  de  porcelaine  aux  clochettes  dorées, 

Et,  dans  les  jonques  azurées. 
Le  palanquin  de  pourpre  aux  longs  rideaux  d'argent. 

J'écarterai  pour  toi  les  rameaux  du  platane 
Qui  voile  dans  son  bain  la  rêveuse  sultane  ; 
Viens,  nous  rassurerons  contre  un  ingrat  oubli 
La  vierge  qui,  timide,  ouvrant  la  nuit  sa  porte, 

Ecoute  si  le  vent  lui  porte 
La  voix  qu'elle  préfère  au  chant  du  bengali. 

L'Orient  fut  jadis  le  paradis  du  monde.  — 
Un  printemps  éternel  de  ses  roses  l'inonde, 
Et  ce  vaste  hémisphère  est  un  riant  jardin. 
Toujours  autour  de  nous  sourit  la  douce  joie  ; 

Toi  qui  gémis,  suis  notre  voie  : 
Que  t'importe  le  ciel  quand  je  t'ouvre  l'Éden? 


l.A     FEE. 

L'Occident  nébuleux  est  ma  patrie  heureuse. 
Là,  variant  dans  l'air  sa  forme  vaporeuse. 
Fuit  la  blanche  nuée;  et  de  loin,  bien  souvent, 
Le  mortel  isolé  qui,  radieux  ou  sombre. 
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Poursuil  un  songe  ou  pleure  une  onihre, 
Assis,  la  contemple  en  rêvant! 


(^ar  il  est  des  douceurs,  pour  les  âmes  blessées, 
Dans  les  brumes  du  lac  sur  nos  bois  balancf'es; 
Dans  nos  monts  où  l'hiver  semble  à  jamais  s'asseoir; 
Dans  l'étoile,  pareille  à  l'espoir  solitaire, 

Qui  vient,  quand  le  jour  fuit  la  terre, 

Mêler  son  orient  au  soir. 


Nos  cieux  voilés  plairont  à  ta  douleur  amère, 
Enfant  que  Dieu  retire  et  qui  pleures  ta  mère  î 
Viens,  l'écho  des  vallons,  les  soupirs  du  ruisseau, 
Et  la  voix  des  forêts  au  bruit  des  vents  unie. 

Te  rendront  la  vague  harmonie 

Qui  t'endormait  dans  ton  berceau  î 

Grains  des  bleus  horizons  le  cercle  monotone. 
Les  brouillards,  les  vapeurs,  le  nuage  qui  tonne, 
Tempèrent  le  soleil  dans  nos  cieux  parvenu  ; 
Et  l'œil  voit  au  loin  fuir  leurs  lignes  nébuleuses. 

Comme  des  flottes  merveilleuses 

Qui  viennent  d'un  monde  inconnu  ! 

C'est  pour  moi  que  les  vents  font,  sur  nos  mers  bruyantes. 
Tournoyer  l'air  et  l'onde  en  trombes  foudroyantes; 
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La  temprle,  à  mes  clianls,  suspend  son  vol  f'alal; 
l/arc-en-ciel  pour  mes  pieds,  (ju'un  or  lluide  arrose, 

Comme  un  pont  de  nacre  se  pose 

Sur  les  cascades  de  cristal. 

Du  mauresque  Ailiambra  j'ai  les  frêles  portiques; 
J'ai  la  grotte  enchantée  aux  piliers  basaltiques, 
Où  la  mer  de  Slaffa  brise  un  tlot  inégal  ; 
Et  j'aide  le  pêcheur,  roi  des  vagues  brumeuses, 

A  bâtir  ses  huttes  fumeuses 

Sur  les  vieux  palais  de  Fingal. 

Epouvantant  les  nuits  d'une  trompeuse  aurôr<>, 
Là,  souvent  à  ma  voix  un  rouge  météore 
Croise  en  voûte  de  feu  ses  gerbes  dans  les  airs, 
Va  le  chasseur,  debout  sur  la  roche  pendante, 
Croit  voir  une  comète  ardente 
Baignant  ses  flammes  dans  les  mers  ! 

Viens,  jeune  âme,  avec  moi,  de  mes  sœurs  obéie, 
Peupler  de  gais  follets  la  morose  abbaye; 
Mes  nains  et  mes  géants  te  suivront  à  ma  voix  ; 
Viens,  troublant  de  ton  cor  les  monts  inaccessibles, 

Guider  ces  meutes  invisibles 

Qui  la  nuit  chassent  dans  nos  bois. 

Tu  verras  les  barons,  sous  leurs  tours  féodales, 
De  l'humble  pèlerin  détachant  les  sandales; 
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Et  les  sombres  créneaux  d'écussons  décorés; 
Et  la  dame  tout  bas  priant,  pour  un  beau  page, 

Quelque  mystérieuse  image 

Pemte  sur  des  vitraux  dorés. 

C'est  nous  qui,  visitant  les  gothiques  églises, 
Ouvrons  leur  nef  sonore  au  murmure  des  brises; 
Quand  la  lune  du  tremble  argenté  les  rameaux, 
Le  pâtre  voit  dans  l'air,  avec  des  chants  mystiques. 

Folâtrer  nos  chœurs  fantastiques 

Autour  du  clocher  des  hameaux. 

De  quels  enchantements  l'Occident  se  décore  !  — 
Viens,  le  ciel  est  bien  loin,  ton  aile  est  faible  encore! 
Oublie  en  notre  empire  un  voyage  fatal. 
Un  charme  s'y  révèle  aux  lieux  les  plus  sauvages; 
»       Et  l'étranger  dit  nos  rivages 
Plus  doux  que  le  pays  natal. 


IV 


Et  l'enfant  hésitait,  et,  déjà  moins  rebelle. 
Écoutait  des  esprils  l'appel  fallacieux; 
La  terre  qu'il  fuyait  semblait  pourtant  si  belle 
Soudain  il  disparut  à  leur  vue  infidèle... 
Il  avait  entrevu  les  cieux  ! 

Juillet  18'i4. 


LKS 


ORIENTALES 


L'auteur  de  ce  recueil  n'est  pas  de  ceux  ([ui  lecon- 
naissont  à  la  critique  le  droit  de  questionner  le  poêle 
sur  sa  fantaisie  et  de  lui  demander  pourquoi  il  a  choisi 
tel  sujet,  broyé  telle  couleur,  cueilli  à  tel  arbre,  puisé 
à  (elle  source.  L'ouvrage  est-il  bon,  ou  est-il  mau- 
vais? voilà  tout  le  domaine  de  la  critique.  Du  leste, 
ni  louanges  ni  reproches  pour  les  couleurs  employées, 
mais  seulement  pour  la  façon  dont  elles  sont  em- 
ployées. A  voir  les  choses  d'un  peu  haut,  il  n'y  a  en 
poésie  ni  bons  ni  mauvais  sujets,  mais  de  bons  et  de 
mauvais  poètes.  D'ailleurs,  tout  est  sujet;  (ont  relève 
de  l'art;  tout  a  droit  de  cité  en  poésie.  Xe  nous  en- 
quérons  donc  pas  du  motif  qui  vous  a  fait  prendre  ce 
sujet,  triste  ou  gai,  horrible  ou  gracieux,  éclatant  ou 
sombre,  étrange  ou  simple,  plutôt  que  cet  autre,  h^xa- 
niinons  comment  vous  avez  travaiHé,  non  sur  (juoi  et 
pouiMjuoi. 
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Hors  de  là,  la  critique  n'a  pas  de  raison  à  deman- 
der, le  poëte  pas  de  compte  à  rendre.  L'art,  n'a  (jue 
faire  des  lisières,  des  menottes,  des  bâillons;  il  vous 
dit  :  Va!  et  vous  lâche  dans  ce  grand  jardin  de  poé- 
sie où  il  n'y  a  pas  de  fruit  défendu.  L'espace  et  le 
temps  sont  au  poëte.  Que  le  poëte  donc  aille  où  il  veul 
en  faisant  ce  qui  lui  plaît  :  c'est  la  loi.  Ou'il  croie 
en  Dieu  ou  aux  dieux,  à  Pluton  ou  à  Satan,  à  Cani- 
die  ou  à  Morgane,  ou  à  rien;  qu'il  acquitte  le  péage 
du  Styx,  qu'il  soit  du  Sabbat;  qu'il  écrive  en  prose 
ou  en  vers,  qu'il  sculpte  en  marbre  ou  coule  en 
bronze;  qu'il  prenne  pied  dans  tel  siècle  ou  dans 
tel  climat;  qu'il  soit  du  Midi,  du  Nord,  de  l'Occi- 
dent, de  l'Orient;  qu'il  soit  antique  ou  moderne;  que 
sa  muse  soit  une  Muse  ou  une  lée,  qu'elle  se  drape 
de  la  colocasia  ou  s'ajuste  la  cotte  hardie  :  c'est  à 
merveille;  le  poëte  est  libre.  Mettons-nous  à  son  point 
de  vue,  et  voyons. 

L'auteur  insiste  sur  .ces  idées,  si  évidentes  qu'elles 
paraissent,  parce  qu'un  certain  nombre  dArùtar- 
qiu's  n'en  est  pas  encore  à  les  admettre  pour  telles. 
Lui-même,  si  peu  de  place  qu'il  tienne  dans  la  litté- 
rature contemporaine,  il  a  été  plus  d'une  fois  l'objet 
de  ces  méprises  de  la  critique.  Il  est  advenu  souvent 
qu'au  lieu  de  lui  dire  simplement  :  Votre  livre  est 
mauvais,  on  lui  a  dit  :  Pourquoi  avez-vous  fnit  ce  livre? 
Pourcjuoi  ce  sujet?  Ne  voyez-vous  point  que  l'idée 
première   est    horrible,    grotesque,    absurde    (n'im- 
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porto!),  et  que  le  sujet  chevauche  liors  des  llnntcs 
lie  l'art?  Cela  n'est  pas  joli,  cela  n'est  pas  gra- 
cieux. Pourquoi  ne  point  traiter  des  sujets  qui  nous 
plaisent  et  nous  agréent?  les  étranges  caprices  que 
vous  avez  là!  etc.,  etc.  A  quoi  il  a  toujours  fermement 
répondu  que  ces  caprices  étaient  ses  caprices;  qu'il 
ne  savait  pas  en  quoi  étaient  faites  les  limites  de 
l'arl;  que  de  géographie  précise  du  monde  intel- 
lectuel, il  n'en  connaissait  point;  qu'il  n'avait  point 
encore  vu  de  cartes  routières  de  l'art,  avec  les  fron- 
tières du  possible  et  de  l'impossible  tracées  en  rouge 
et  en  bleu;  qu'enfin  il  avait  fait  cela  parce  qu'il  avait 
fait  cela. 

Si  donc  aujourd'hui  quelqu'un  lui  demande  à  quoi 
bon  ces  Orientales^  qui  a  pu  lui  inspirer  de  s'aller 
promener  en  Orient  pendant  tout  un  volume,  que 
signifie  ce  livre  inutile  de  pure  poésie  jeté  au  mi- 
lieu des  préoccupations  graves  du  public  et  au  seuil 
d'une  session,  où  est  l'opportunité,  à  quoi  rime  TO- 
rient...  il  répondra  qu'il  n'en  sait  rien,  que  c'est 
une  idée  qui  lui  a  pris,  et  qui  lui  a  pris  d'une  façon 
assez  ridicule,  l'été  passé,  en  allant  voir  couchei'  le 
soleil. 

Il  regrettera  seulement  que  le  livre  ne  soit  pas  meil- 
leur. 

Et  puis,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  d'une  lilléi'n- 
ture  dans  son  ensemble,  et  en  particulier  de  l'œu- 
vre d'un   poëte,   comme   de  ces  belles  vieilles  villes 


tl'Es[ja<>iR',  par  exeinple,  où  vous  Irouvez  tout  :  IVaî- 
clie  promenade  d'orangers  le  long  d'une  rivière;  lar- 
ges places  ouvertes  au  grand  soleil  pour  les  fêtes; 
rues  étroites,  tortueuses,  quelquefois  obscures,  où 
se  lient  les  unes  aux  autres  mille  maisons  de  toute 
forme,  de  tout  âge,  hautes,  basses,  noires,  blanches, 
peintes,  sculptées;  labyrinthe  d'édiiices  dressés  côte 
à  côte,  pêle-mêle;  palais,  hospices,  couvents,  caser- 
nes, tous  divers,  tous  portant  leur  destination  écrite 
dans  leur  architecture;  marchés  pleins  de  peuple  et 
(le  bruit;  cimetière  où  les  vivants  se  taisent  comme 
les  morts;  ici,  le  théâtre  avec  ses  clinquants,  sa  fan- 
(âre  et  ses  oripeaux;  là-bas,  le  vieux  gibet  perma- 
nent, dont  la  pierre  est  vermoulue,  dont  le  fer  est 
rouillé,  avec  quelque  squelette  qui  craque  au  venl; 
—  au  centre,  la  grande  cathédrale  gothique  avec  ses 
hautes  flèches  tailladées  en  scies,  sa  large  tour  du 
bourdon ,  ses  cinq  portails  brodés  de  bas-reliefs,  sa 
frise  à  jour  comme  une  collerette,  ses  solides  arcs- 
boutants,  si  frêles  à  l'œil;  et  puis  ses  cavités  pro- 
fondes, sa  forêt  de  piliers  à  chapiteaux  bizarres,  ses 
chapelles  ardentes,  ses  myriades  de  saints  et  de  châs- 
ses, ses  colonnettes  en  gerbes,  ses  rosaces,  ses  ogi- 
ves, ses  lancettes  qui  se  touchent  à  l'abside  et  en 
font  comme  une  cage  de  vitraux,  son  maître-autel 
aux  mille  cierges;  merveilleux  édihce,  imposant  par 
sa  masse,  curieux  par  ses  détails,  beau  à  deux  lieues 
et   beau   à   deux   pas;  —  et   (;nlin,  à   l'autre    bout  de 
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la  ville,  cachée  dans  les  sycomores  et  les  palmiers,  la 
mosquée  orientale,  aux  dômes  de  cuivre  et  d'étain, 
aux  portes  peintes,  aux  parois  vernissées,  avec  son  jour 
d'en  haut,  ses  grêles  arcades,  ses  cassolettes  qui  fument 
jour  et  nuit;  ses  versets  du  Coran  sur  chaque  porte,  ses 
sanctuaires  éblouissants,  et  la  mosaïque  de  son  pavé, 
et  la  mosaïque  de  ses  murailles;  épanouie  au  soleil 
comme  une  large  fleur  pleine  de  parfums. 

Certes,  ce  n'est  pas  l'auteur  de  ce  livre  qui  réalisera 
jamais  un  ensemble  d'œuvres  auquel  puisse  s'appli- 
quer la  comparaison  qu'il  a  cru  pouvoir  hasarder.  Tou- 
tefois, sans  espérer  que  l'on  trouve  dans  ce  qu'il  a  déjà 
bâti  même  quelque  ébauche  informe  des  monuments 
qu'il  vient  d'indiquer,  soit  la  cathédrale  gothique,  soit 
le  théâtre,  soit  encore  le  hideux  gibet;  si  on  lui  de- 
mandait ce  qu'il  a  voulu  faire  ici,  il  dirait  que  c'est  la 
mosquée. 

Il  ne  se  dissimule  pas,  pour  le  dire  en  passant,  que 
bien  des  critiques  le  trouveront  hardi  et  insensé  de 
souhaiter  pour  la  France  une  littérature  qu'on  puisse 
comparer  à  une  ville  du  moyen  âge.  C'est  là  une  des 
imaginations  les  plus  folles  où  Ton  se  puisse  aventurer. 
C'est  vouloir  hautement  le  désordre,  la  profusion,  la 
bizarrerie,  le  mauvais  goût.  Qu'il  vaut  bien  mieux  une 
belle  et  correcte  nudité,  de  grandes  murailles  toutes 
simples,  comme  on  dit,  avec  quelques  ornements  sobres 
et  de  bon  cjoût  :  des  oves  et  des  volutes,  un  bouquet  de 
bronze  pour  les  corniches,  un  nuage  de  marbre  avec 
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des  têtes  d'anges  pour  les  voûtes,  une  flamme  de  pierre 
pour  les  frises  et  puis  des  oves  et  des  volutes!  Le  châ- 
(eau  de  Versailles,  la  place  Louis  XV,  la  rue  de  Rivoli  : 
voilà.  Parlez-moi  d'une  belle  littérature  tirée  au  cor- 
deau ! 

Les  autres  peuples  disent  :  Homère,  Dante,  Sliak- 
speare.  Nous  disons  :  Boileau. 
Mais  passons. 

En  y  réfléchissant,  si  cela  pourtant  vaut  la  peine 
qu'on  y  réfléchisse,  peut-être  trouvera-t-on  moins 
étrange  la  fantaisie  qui  a  produit  ces  Orientales,  On 
s'occupe  aujourd'hui j  et  ce  résultat  est  dû  à  mille 
causes  qui  toutes  ont  amené  un  progrès,  on  s'occupe 
beaucoup  plus  de  l'Orient  qu'on  ne  l'a  jamais  fait.  Les 
études  orientales  n'ont  jamais  été  poussées  si  avant.  Au 
siècle  de  Louis  XIV,  on  était  helléniste,  maintenant  on 
est  orientaliste.  Il  y  a  un  pas  de  fait.  Jamais  tant  d'in- 
telligences n'ont  fouillé  à  la  fois  ce  grand  abîme  de 
l'Asie.  Nous  avons  aujourd'hui  un  savant  cantonné  dans 
chacun  des  idiomes  de  l'Orient,  depuis  la  Chine  jus- 
qu'à l'Egypte, 

11  résulte  de  tout  cela  que  l'Orient,  soit  comme 
image,  soit  comme  pensée,  est  devenu  pour  lt;s  intel- 
ligences autant  que  pour  les  imaginations  une  sorte  de 
préoccupation  générale  à  laquelle  l'auteur  de  ce  livre 
a  obéi  peut-être  à  son  insu.  Les  couleurs  orientales  sont 
venues  comme  d'elles-mêmes  empreindre  toutes  ses 
pensées,  toutes  ses  rêveries;  et  ses  rêveries  et  ses  pen- 
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sées  se  sont  trouvées  tour  à  tour,  et  presque  sans  l'a- 
voir voulu,  hébraïques^  turques,  <^recques,  persanes, 
arabes,  espagnoles  même;  car  l'Espagne,  c'est  encore 
l'Orient  :  l'Espagne  est  à  demi  africaine,  l'Afrique  est 
à  demi  asiatique. 

Lui  s'est  laissé  faire  à  cette  poésie  qui  lui  venait. 
Bonne  ou  mauvaise,  il  Ta  acceptée  et  en  a  été  heureux. 
D'ailleurs,  il^  avait  toujours  eu  une  vive  sympathie  de 
poëte,  qu'on  lui  pardonne  d'usurper  un  moment  ce 
titre,  pour  le  monde  oriental.  11  lui  semblait  y  voir 
briller  de  loin  une  haute  poésie.  C'est  une  source  à 
laquelle  il  désirait  depuis  longtemps  se  désaltérer.  Là, 
en  effet,  tout  est  grand,  riche,  fécond,  comme  dans  le 
moyen  âge,  cette  autre  mer  de  poésie.  Et,  puisqu'il  est 
amené  à  le  dire  ici  en  passant,  pourquoi  ne  le  dirait-il 
pas?  il  lui  semble  que  jusqu'ici  on  a  beaucoup  trop  vu 
l'époque  moderne  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  et  l'anti- 
quité dans  Rome  et  la  Grèce  :  ne  verrait-on  pas  de  plus 
haut  et  de  plus  loin  en  étudiant  l'ère  moderne  dans  le 
moyen  âge  et  l'antiquité  dans  l'Orient? 

Au  reste,  pour  les  empires  comme  pour  les  littéra- 
tures, avant  peu,  peut-être,  l'Orient  est  appelé  à  jouer 
un  rôle  dans  l'Occident.  Déjà  la  mémorable  guerre  de 
Grèce  avait  fait  se  retourner  tous  les  peuples  de  ce  côté. 
Voici  maintenant  que  l'équilibre  de  l'Europe  paraît 
prêta  se  rompre;  le  statu  quo  européen,  déjà  vermoulu 
et  lézardé,  craque  du  côté  de  Constantinople.  Tout  le 
continent  penche  à  l'Orient. 
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Nous  verrons  de  grandes  choses.  La  vieille  barbarie 
asiatique  n'est  peut-être  pas  aussi  dépourvue  d'hommes 
supérieurs  que  notre  civilisation  le  veut  croire.  Il  faut 
se  rappeler  que  c'est  elle  qui  a  produit  le  seul  colosse 
que  ce  siècle  puisse  mettre  en  regard  de  Buonaparte, 
si  toutefois  Buonaparte  peut  avoir  un  pendant;  cet 
homme  de  génie,  Turc  et  Tartare  à  la  vérité,  cet  Ali- 
Pacha,  qui  esl  à  Napoléon  ce  que  le  tigre  est  au  lion, 
le  vautour  à  l'aio^le. 


Janvier  1829. 


—    QT'ATORZIHME   ÉDITION    — 


Ce  livre  a  obtenu  le  seul  genre  de  succès  que  l'auteur 
puisse  ambitionner  en  ce  moment  de  crise  et  de  révo- 
lution littéraire  :  vive  opposition  d'un  côté,  et  peut-être 
quelque  adhésion,  quelque  sympatbie  de  l'autre. 

Sans  doute,  on  pourrait  quelquefois  se  prendre  à 
regretter  ces  époques  plus  recueillies  ou  plus  indiffé- 
rentes, qui  ne  soulevaient  ni  combats  ni  orages  autour 
du  paisible  travail  du  poëte,  qui  l'écoutaient  sans  l'in- 
terrompre et  ne  mêlaient  point  de  clameurs  à  son  chant. 
Mais  les  choses  ne  vont  plus  ainsi.  Qu'elles  soient 
comme  elles  sont. 

D'ailleurs,   tous  les  inconvénients  ont  leurs  avan- 
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tages.  Qui  veut  la  liberté  de  l'art  doit  vouloir  la  liberté 
de  la  critique;  et  les  luttes  sont  toujours  bonnes.  Malo 
periculomm  libertatem. 

L'auteur,  selon  son  habitude,  s'abstiendra  de  ré- 
pondre ici  aux  critiques  dont  son  livre  a  été  l'objet.  Ce 
n'est  pas  que  plusieurs  de  ces  critiques  ne  soient  dignes 
d'attention  et  de  réponse;  mais  c'est  qu'il  a  toujours 
répugné  aux  plaidoyers  et  aux  apologies.  Et  puis,  con- 
firmer ou  réfuter  des  critiques,  c'est  la  besogne  du 
temps. 

Cependant  il  regrette  que  quelques  censeurs,  de 
bonne  foi  d'ailleurs,  se  soient  formé  de  lui  une  fausse 
idée,  et  se  soient  mis  à  le  traiter  sans  plus  de  façon 
qu'une  hypothèse,  le  construisant  à  priori  comme  une 
abstraction,  le  refaisant  de  toutes  pièces,  de  manière 
que  lui,  poëte,  homme  de  fantaisie  et  de  caprice,  mais 
aussi  de  conviction  et  de  probité,  est  devenu  sous  leur 
plume  un  être  de  raison,  d'étrange  sorte,  qui  a  dans 
une  main  un  système  pour  faire  ses  livres,  et  dans 
l'autre  une  tactique  pour  les  défendre.  Quelques-uns 
ont  été  plus  loin  encore,  et,  de  ses  écrits  passant  à  sa 
personne,  l'ont  taxé  de  présomption,  d'outrecuidance, 
d'orgueil,  et,  que  sais-je?  ont  fait  de  lui  une  espèce 
déjeune  Louis  XIV,  entrant  dans  les  plus  graves  ques- 
tions, botté,  éperonné  et  une  cravache  à  la  main. 

Il  ose  affirmer  que  ceux  qui  le  voient  ainsi  le  voient 
mal. 

Quant  à  lui,  il  n'a  nulle  illusion  sur  lui-même.  Il 
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sait  fort  bien  que  lo  peu  de  bruit  qui  se  fait  autour  de 
SCS  livres,  ce  ne  sont  pas  ces  livres  qui  le  font,  mais 
simplement  les  hautes  questions  de  langue  et  de  litté- 
rature qu'on  juge  à  propos  d'agiter  à  leur  sujet.  Ce 
bruit  vient  du  dehors,  el  non  du  dedans.  Ils  en  sont 
l'occasion,  et  non  la  cause.  Les  personnes  que  préoc- 
cupent ces  graves  questions  d'art  et  de  poésie  ont  sem- 
blé choisir  un  moment  ses  ouvrages  comme  une  arène, 
pour  y  lutter.  Mais  il  n'y  a  rien  là  qu'ils  doivent  à  leur 
mérite  propre.  Cela  ne  peut  leur  donner  tout  au  plus 
qu'une  importance  passagère,  et  encore  est-ce  beau- 
coup dire.  Le  terrain  le  plus  vulgaire  gagne  un  cer- 
tain lustre  à  devenir  champ  de  bataille.  Austerlitz  et 
Marengo  sont  de  grands  noms  et  de  petits  villages. 


Février  18'29. 


LK  FEU  DU  CIEL 


24.  Alors  le  Soi^ineiir  fit  dcscoiidrc  du  cii'l,  ,'^iir  Soiloiiic 
ot  sur  Gomorrhe,  une  pluie  de  soufre  et  de  feu. 

25.  Et  il  perdit  ces  villes  avec  tous  leurs  hnbilnnts,  toul 
le  pays  alentour  avec  coaw  qui  l'habitaient,  et  toul  ce  qui 
avait  quelque  verdeur  sur  la  terre. 

GKNf:SE. 


I 


I.a  voyez-vous  passer,  la  nuée  au  flanc  noir? 
Tantôt  pâle,  tantôt  rouge  et  splendide  à  voir, 

Morne  comme  un  été  stérile? 
On  croit  voir  à  la  fois,  sur  le  vent  de  la  nuit, 
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Fuir  toute  la  fumée  ardente  et  tout  le  bruit 
De  l'embrasement  d'une  ville. 


D'où  vient-elle?  des  cieux,  de  la  mer  ou  des  monts? 
Est-ce  le  char  de  feu  qui  porte  des  démons 

A  quelque  planète  prochaine? 
0  terreur!  de  son  sein,  chaos  m;ystérieux, 
D'où  vient  que  par  moments  un  éclair  furieux 

Comme  un  long  serpent  se  déchaîne? 


II 


La  mer!  partout  la  mer!  des  flots,  des  flots  encore. 
L'oiseau  fatigue  en  vain  son  inégal  essor. 

Ici  les  flots,  là-bas  les  ondes  ; 
Toujours  des  flots  sans  fin  par  des  flots  repoussés; 
L'œil  ne  voit  que  des  flots  dans  l'abîme  entassés 

Rouler  sous  les  vagues  profondes. 


Parfois  de  grands  poissons,  à  fleur  d'eau  voyageant. 
Font  reluire  au  soleil  leurs  nageoires  d'argent, 

Ou  Tazur  de  leurs  larges  queues. 
La  mer  semble  un  troupeau  secouant  sa  toison; 
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Mais  nn  cercle  d'airain  ferme  au  loin  l'horizon; 
Le  ciel  bleu  se  mêle  aux  eaux  bleues. 


Faul-il  sécher  ces  mers?  dit  le  nuage  en  feu. 
Non!  —  Il  reprit  son  vol  sous  le  souffle  de  Dieu 
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Un  golfe  aux  vertes  collines 
Se  mirant  dans  le  flot  clair!  — 
Des  buffles,  des  javelines, 
Et  des  chants  joyeux  dans  l'air! 
C'étaient  la  tente  et  la  crèche, 
La  tribu  qui  chasse  et  pêche. 
Qui  vit  libre,  et  dont  la  flèche 
Jouterait  avec  l'éclair. 


Pour  ces  errantes  familles 
Jamais  l'air  ne  se  corrompt. 
Les  enfants,  les  jeunes  filles, 
Les  guerriers,  dansaient  en  rond, 
Autour  d'un  feu  sur  la  grève, 
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Que  le  vent  courbe  et  relève, 
Pareils  aux  esprits  qu'en  rêve 
On  voit  tourner  sur  son  front. 

Les  vierges  au  sein  d'cbène 
Belles  comme  les  beaux  soirs, 
Riaient  de  se  voir  à  peine 
Dans  le  cuivre  des  miroirs; 
D'autres,  joyeuses  comme  elles, 
Faisaient  jaillir  des  mamelles 
De  leurs  dociles  chamelles 
Un  lait  blanc  sous  leurs  doigts  noirs, 

Les  hommes,  les  femmes  nues, 
Se  baignaient  au  gouffre  amer.  -— 
Ces  peuplades  inconnues. 
Où  passaient-elles  hier?  — 
La  voix  grêle  des  cymbales, 
Oui  fait  hennir  les  cavales, 
Se  mêlait  par  intervalles 
Aux  bruits  de  la  c^rande  mer. 


La  nuce  un  moment  hésita  dans  l'espace. 
—  Est-ce  là?  —  Nul  ne  sait  qui  lui  répondit 
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IV 


L'l'^i>y|)Lo!  —  Elle  étalait,  Louto  blonde  d'épis, 
;Scs  champs  bariolés  comme  un  riche  tapis, 

Plaines  que  des  plaines  prolongent; 
L'eau  vaste  et  froide  au  nord,  au  sud  le  sable  ardent, 
Se  disputent  l'Egypte  :  elle  rit  cependant 

Entre  ces  deux  mers  qui  la  rongent. 


Trois  monts  bâtis  par  l'homme  au  loin  perçaient  les  cieux 
D'un  triple  angle  de  marbre,  ei  dérobaient  aux  yeux 

Leurs  bases  de  cendre  inondées. 
Et  de  leur  faîte  aigu  jusqu'aux  sables  dorés 
Allaient  s'élargissant  leurs  monstrueux  degrés. 

Faits  pour  des  pas  de  six  coudées. 


Un  sphinx  de  granit  rose,  un  dieu  de  marbre  vert, 
Les  gardaient,  sans  qu'il  fût  vent  de  flamme  au  désert 

Qui  leur  fit  baisser  la  paupière. 
Des  vaisseaux  au  flanc  large  entraient  dans  un  grand  port. 
Une  ville  géante,  assise  sur  le  bord, 

Baignait  dans  l'eau  ses  pieds  de  pierre. 
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On  entendait  mugir  le  semoun  meurtrier, 
Et  sur  les  cailloux  blancs  les  écailles  crier 

Sous  le  ventre  des  crocodiles. 
Les  obélisques  gris  s'élançaient  d'un  seul  jel. 
Comme  une  peau  de  tigre,  au  couchant  s'allongeait 

Le  Nil  jaune,  tacheté  d'îles. 


L'aslre-roi  se  couchait.  Calme,  a  l'abri  du  vent, 
La  mer  réfléchissait  ce  globe  d'or  vivant. 

Ce  monde,  âme  et  flambeau  du  nôtre; 
Et  dans  le  ciel  rougeâtre  et  dans  les  flots  vermeils, 
Comme  deux  rois  amis,  on  voyait  deux  soleils 

Venir  au-devant  l'un  de  l'autre. 


—  Où  faut-il  s'arrêter?  dit  la  nuée  encor. 

~  Cherche!  dit  une  voix  dont  trembla  le  Thabor 


V 


Du  sable,  puis  du  sable! 
Le  désert!  noir  chaos 
Toujours  inépuisable 
En  monstres,  en  fléaux! 
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Ici  rien  no  s  arrête  : 
Ces  monts  à  jaune  crête, 
Quand  souffle  la  tempête, 
Roulent  comme  des  flots  ! 

Parfois,  de  bruits  profanes 
Troublant  ce  lieu  sacre, 
Passent  les  caravanes 
D'Opliyr  ou  de  Membre. 
L'œil  de  loin  suit  leur  foule, 
Qui  sur  l'ardente  houle 
Ondule  et  se  déroule 
Comme  un  serpent  marbré. 

Ces  solitudes  mornes, 
Ces  déserts,  sont  à  Dieu  : 
Lui  seul  en  sait  les  bornes, 
En  marque  le  milieu. 
Toujours  plane  une  brume 
Sur  cette  mer  qui  fume 
Et  jette  pour  écume 
Une  cendre  de  feu. 


—  Faut  il  changer  en  lac  ce  désert?  dit  la  nue. 

—  Plus  loin!  dit  l'autre  voix  du  fond  des  cieux  venue. 
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VI 


Comme  un  énorme  ccueil  sur  les  vagues  dressé, 
Comme  un  amas  de  tours,  vaste  et  bouleversé, 

Voici  Babel,  déserte  et  sombre. 
Du  néant  des  mortels  prodigieux  témoin, 
Aux  rayons  de  la  lune,  elle  couvrait  au  loin 

Quatre  montagnes  de  son  ombre. 

L'édifice  écroulé  plongeait  aux  lieux  profonds. 
Les  ouragans  captifs.sous  ses  larges  plafonds 

Jetaient  une  étrange  harmonie. 
Le  genre  humain  jadis  bourdonnait  alentour, 
Et  sur  le  globe  entier  Babel  devait  un  jour 

Asseoir  sa  spirale  infinie. 

Ses  escaliers  devaient  monter  jusqu'au  zénith. 
Chacun  des  plus  grands  monts  à  ses  flancs  de  granit 

N'avait  pu  fournir  qu'une  dalle. 
Et  des  sommets  nouveaux  d'autres  sommets  chargés 
Sans  cesse  surgissaient  aux:  yeux  découragés 

Sur  sa  tête  pyramidale. 

Les  boas  monstrueux,  les  crocodiles  verts, 
Moindres  que  des  lézards  sur  ses  murs  cntr'ouverts. 
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(ilissaient  parmi  les  blocs  superbes; 
Kl,  colosses  perdus  dans  ses  larges  contours, 
Les  palmiers  chevelus,  peuplant  aux  fronts  des  lours. 

Semblaient  d'en  bas  des  touffes  d'herbes. 


Des  éléphants  passaient  aux  fentes  de  ses  murs  ; 
Une  forêt  croissait  sous  ses  piliers  obscurs 

Multipliés  par  la  démence; 
Des  essaims  d'aigles  roux  et  de  vautours  géants 
Jour  et  nuit  tournoyaient  à  ses  porches  béants 

Gomme  autour  d'une  ruche  immense. 


—  Faut-il  l'achever?  dit  la  nuée  en  courroux.  — 
Marche  !  — Seigneur,  dit-elle,  où  donc  m'emportez-vous? 


Vil 


Voilà  que  deux  cités,  étranges,  inconnues, 
Et  d'étage  en  étage  escaladant  les  nues, 
Apparaissaient,  dormant  dans  la  brume  des  nuits. 
Avec  leurs  dieux,  leur  peuple,  et  leuis  chars,  et  leurs  bruitb 

II.  -    15 
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Dans  le  même  vallon  c'étaient  deux  sœurs  couchées, 
L'ombre  baignait  leurs  tours  par  la  lune  ébauchées; 
Puis  l'œil  entrevoyait,  dans  le  chaos  confus. 
Aqueducs,  escaliers,  piliers  aux  larges  fûts. 
Chapiteaux  évasés;  puis  un  groupe  difforme 
D'éléphants  de  granit  portant  un  dôme  énorme; 
Des  colosses  debout,  regardant  autour  d'eux 
Ramper  des  monstres  nés  d'accouplements  hideux; 
Des  jardins  suspendus,  pleins  de  fleurs  et  d'arcades 
Et  d'arbres  noirs  penchés  sur  de  vastes  cascades; 
Des  temples,  où  siégaient  sur  de  riches  carreaux 
Cent  idoles  de  jaspe,  à  têtes  de  taureaux; 
Des  plafonds  d'un  seul  bloc  couvrant  de  vastes  salles, 
Où,  sans  jamais  lever  leurs  têtes  colossales. 
Veillaient,  assis  en  cercle,  et  se  regardant  tous. 
Des  dieux  d'airain,  posant  leurs  mains  sur  leurs  genoux, 
Ces  rampes,  ces  palais,  ces  mornes  avenues. 
Où  partout  surgissaient  des  formes  inconnues  ; 
Ces  ponts,  ces  aqueducs,  ces  arcs,  ces  rondes  tours,     • 
Effrayaient  l'œil  perdu  dans  leurs  profonds  détours; 
On  voyait  dans  les  cieux,  avec  leurs  larges  ombres. 
Monter  comme  des  caps  ces  édifices  sombres, 
Immense  entassement  de  ténèbres  voilé  ! 
Le  ciel  à  l'horizon  scintillait  étoile. 
Et,  sous  les  mille  arceaux  du  vaste  promontoire, 
Brillait  comme  à  travers  une  dentelle  noire. 

Ah!  villes  de  l'enfer,  folles  dans  leurs  désirs  ! 
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Là,  chaque  heure  inventait  de  monstrueux  plaisirs, 

Chaque  toit  recelait  quelque  mystère  immonde, 

Et,  comme  un  double  ulcère,  elles  souillaient  le  monde. 

Tout  dormait  cependant  :  au  front  des  deux  cités, 
A  peine  encor  glissaient  quelques  pales  clartés. 
Lampes  de  la  débauche,  en  naissant  disparues, 
Derniers  feux  des  festins  oubliés  dans  les  rues. 
De  grands  angles  de  murs,  par  la  lune  blanchis. 
Coupaient  l'ombre,  ou  tremblaientdansuneeau  réfléchis. 
Peut-être  on  entendait  vaguement  dans  les  plaines 
S'étouffer  des  baisers,  se  mêler  des  haleines. 
Et  les  deux  villes  sœurs,  lasses  des  feux  du  jour, 
Murmurer  mollement  d'une  étreinte  d'amour! 
Et  le  vent,  soupirant  sous  le  frais  sycomore, 
Allait  tout  parfumé  de  Sodome  à  Gomorrhe! 

C'est  alors  que  passa  le  nuage  noirci. 

Et  que  la  voix  d'en  haut  lui  cria  :  —  C'est  ici  î 


VUi 

La  nuée  éclate  : 
La  flamme  écarlate 
Déchire  ses  flancs, 
L'ouvre  comme  un  gouffre, 


2-28  m:s  ouii^:ntalks, 

Tombe  en  Ilots  de  soufre 
Viix  j)alais  croulaiils, 
Et  jette,  tremblante, 
Sa  lueur  sanglante 
Sur  leurs  frontons  blancs 


.c» 


Gomorrhe!  Sodome! 
De  quel  brûlant  dôme 
Vos  murs  sont  couverts  ! 
L'ardente  nuée 
Sur  vous  s'est  ruée, 
0  peuples  pervers  ! 
Et  ses  larges  gueules 
Sur  vos  tôtes  seules 
Soufflent  leurs  éclairs! 

Ce  peuple  s'éveille, 
Qui  dormait  la  veille 
Sans  penser  à  Dieu. 
Les  grands  palais  croulent, 
Mille  chars  qui  rouleut 
Heurtent  leur  essieu; 
Et  la  foule  accrue 
Trouve  en  chaque  rue 
Un  fleuve  de  feu. 

Sur  ces  tours  altières, 
Colosses  de  pierres 
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Trop  mal  affermis, 

Abondent  dans  l'ombre 

Des  mourants  sans  nombre 

Encore  endormis. 

Sur  des  murs  qui  poiideni 

Ainsi  se  répandent 

De  noires  fourmis. 

Se  peut-il  qu'on  fuie 
Sous  l'horrible  pluie? 
Tout  périt,  hélas  ! 
Le  feu  qui  foudroie 
Bat  les  ponts  qu'il  broie, 
Crève  les  toits  plats, 
Roule,  tombe,  et  brise 
Sur  la  dalle  f^rise 
Ses  rouges  éclats  ! 

Sous  chaque  étincelle 
Grossit  et  ruisselle 
Le  feu  souverain . 
Vermeil  et  limpide., 
Il  court  plus  rapide 
Qu'un  cheval  sans  frein  ; 
Et  l'idole  infâme, 
('roulant  dans  la  flamme, 
Tord  ses  bras  d ' a  i rn  i n  î 
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Il  gronde,  il  ondule, 
Du  peuple  incrédule 
Bat  les  tours  d'argent, 
Son  flot  vert  et  rose, 
Que  le  soufre  arrose, 
Fait,  en  les  rongeant, 
Luire  les  murailles 
Comme  les  écailles 
D'un  lézard  changeant. 

11  fond  comme  cire 
Agate,  porphyre. 
Pierres  du  tombeau  ; 
Ploie,  ainsi  qu'un  arbre, 
Le  géant  de  marbre 
Qu'ils  nommaient  Nabo, 
Et  chaque  colonne 
Brûle  et  tourbillonne 
Comme  un  grand  flambeau  ! 

En  vain  quelques  mages 
Portent  les  images 
Des  dieux  du  haut  lieu  ; 
En  vain  leur  roi  penche 
Sa  tunique  blanche 
Sur  le  soufre  bleu  ; 
'  Le  flot  qu'il  contemple 
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Emporte  leur  temple 
Dans  ses  plis  de  feu  î 

Plus  loin  il  charrie 
Un  palais  où  crie 
Un  peuple  à  l'étroil, 
L'onde  incendiaire 
Mord  l'îlot  de  pierre 
Qui  fume  et  décroît, 
Flotte  à  sa  surface, 
Puis  fond  et  s'efface 
Comme  un  glaçon  froid  ! 

Le  grand  prêtre  arrive 

Sur  l'ardente  rive 

D'où  le  reste  a  fui. 

Soudain  sa  tiare 

Prend  feu  comme  un  phare, 

Et,  pâle,  ébloui, 

Sa  main  qui  l'arrache 

A  son  front  s'attache. 

Et  brûle  avec  lui. 

Le  peuple,  hommes,  femmes. 
Court...  Partout  les  flammes 
Aveuglent  ses  yeux  ; 
Des  deux  villes  mortes 
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Assiégeant  les  portes 
A  flots  furieux, 
La  foule  maudite 
Croit  voir,  interdite, 
L'enfer  dans  les  cieux  1 


rx 


i)n  dit  qu'alors,  ainsi  que  j)our  voir  un  supplice 
Un  vieux  captif  se  dresse  aux  murs  de  sa  prison, 
On  vit  de  loin  Babel,  leur  fatale  complice, 
Regarder  par-dessus  les  monts  de  l'horizon. 
On  entendit,  durant  cet  étrange  mystère. 
Un  grand  bruit  qui  remplit  le  monde  épouvanté, 
Si  profond,  qu'il  troubla  dans  leur  morne  cité 
Jusqu'à  ces  peuples  sourds  qui  vivent  sous  la  terre. 


Le  feu  fut  sans  pitié  1  Pas  un  des  condamnés 
Ne  put  fuir  de  ces  murs  brûlants  et  calcinés. 
Pourtant  ils  levaient  leurs  mains  viles, 
Et  ceux  qui  s'embrassaient  dans  un  dernier  adieu. 
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Terrassés,  éblouis,  se  demandaienl  quel  dieu 
Versait  un  volcan  sur  leurs  villes. 

(^onUe  le  feu  vivant,  contre  le  feu  divin, 

De  larges  toits  de  marbre  ils  s'abritaient  en  vain  : 

Dieu  sait  atteindre  qui  le  brave. 
Ils  invoquaient  leurs  dieux;  mais  le  feu  qui  punit 
Frappait  ces  dieux  muets,  dont  les  yeux  de  granit 

Soudain  fondaient  en  pleurs  de  lave! 

Ainsi  tout  disparut  sous  le  noir  tourbillon, 
L'homme  avec  la  cité,  l'herbe  avec  le  sillon! 

Dieu  brûla  ces  mornes  campagnes; 
Rien  ne  resta  debout  de  ce  peuple  détruil, 
Et  le  vent  inconnu  qui  souftla  cette  nuit 

Changea  la  forme  des  montagnes. 


XI 


Aujourd'hui  le  palmier  qui  croît  sur  le  rocher 
Sent  sa  feuille  jaunir  et  sa  tige  sécher 

A  cet  air  qui  brûle  et  qui  pèse. 
Ces  villes  ne  sont  plus;  et,  miroir  du  passé. 
Sur  leurs  débris  éteints  s'étend  un  lac  glacé, 

Qui  fume  comme  une  fournaise! 

Octobre  1828. 


A 


CANARIS 


Faire  sans  dire. 
Vieille  devise. 


Lorsqu'un  vaisseau  vaincu  dérive  en  pleine  mer, 

Que  ses  voiles  carrées 
Pendent  le  long  des  mâts,  par  les  boulets  de  fer 

Largement  déchirées; 
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Qu'on  n'y  voit  que  des  morts,  tombés  de  loutes  parts, 

Ancres,  agrès,  voilures, 
Grands  mâts  rompus,  traînant  leurs  cordages  épars 

Comme  des  chevelures; 


Que  le  vaisseau,  couvert  de  fumée  et  de  bruit, 

Tourne  ainsi  qu'une  roue; 
Qu'un  flux  et  qu'un  reflux  d'hgmmes  roule  et  s'enfiiil 

De  la  poupe  à  la  proue; 


Lorsqu'à  la  voix  des  chefs  nul  soldat  ne  répond  ; 

Que  la  mer  monte  et  gronde  ; 
Que  les  canons  éteints  nagent  dans  l'entre-pont, 

S'entre-choquant  dans  l'onde; 


Qu'on  voit  le  lourd  colosse  ouvrir  au  flot  marin 

Sa  blessure  béante; 
Et  saigner,  à  travers  son  armure  d'airain, 

La  galère  géante  ; 


Qu'elle  vogue  au  hasard,  comme  un  corps  palpitant, 

La  carène  entr' ouverte, 
Comme  un  grand  poisson  mort,  dont  le  ventre. flottant 

Argenté  l'onde  verte  ; 


^ 
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Alors,  •^loini  au  vainqueur!  son  ancre  noir  s'abat 

Sur  la  nef  qu'il  foudroie; 
Tel  un  aigle  puissant  pose,  après  le  combal, 

Son  ongle  sur  sa  proie! 


Puis  il  pend  au  grand  mat,  conrime  au  front  d'une  tour, 

Son  drapeau  que  l'air  ronge, 
Et  dont  le  reflet  d'or  dans  l'onde  tour  à  tour 

S'élargit  et  s'allonge. 


Et  c'est  alors  qu'on  voit  les  peuples  étaler 
Les  couleurs  les  plus  fières, 

Et  la  pourpre,  et  l'argent,  et  l'azur  onduler 
Aux  plis  de  leurs  bannières. 


Dans  ce  riche  appareil  leur  orgueil  insensé 

Se  flatte  et  se  repose. 
Comme  si  le  flot  noir,  par  le  flot  effacé, 

En  gardait  quelque  chose! 


Malte  arl)orait  sa  croix;  Venise,  peuple-roi, 
Sur  ses  poupes  mouvantes, 

F/héraldique  lion  qui  fait  rugir  d'effroi 
Les  lionnes  vivantes. 
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Le  pavillon  de  INaple  est  éclatant  dans  l'air, 

Et,  quand  il  se  déploie, 
On  croit  voir  ondoyer  de  la  poupe  à  la  mer 

Un  flot  d'or  et  de  soie. 


Espagne  peint  aux  plis  des  drapeaux  voltigeant 

Sur  ses  flottes  avares 
Léon  aux  lions  d'or,  Gastille  aux  tours  d'argent. 

Les  chaînes  des  Navarres. 


Home  a  les  clefs,  Milan,  l'enfant  qui  hurle  encor 

Dans  les  dents  de  la  guivre; 
Et  les  vaisseaux  de  France  ont  des  fleurs  de  lis  d'or 

Sur  leurs  robes  de  cuivre. 


Stamboul  la  Turque  autour  du  croissant  abhorré 
Suspend  trois  blanches  queues; 

L'Amérique,  enfin  libre,  étale  un  ciel  doré 
Semé  d'étoiles  bleues. 


L'Autriche  a  l'aigle  étrange,  aux  ailerons  dressés. 

Qui,  brillant  sur  la  moire, 
Vers  les  deux  bouts  du  monde  à  la  fois  menacés 

Tourne  une  tête  noire. 
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L'autre  aigle  au  double  front,  qui  des  czars  suit  les  lois, 

Son  antique  adversaire, 
Comme  elle  regardant  deux  mondes  à  la  fois. 

En  lient  un  dans  sa  serre. 


L'Angleterre  en  triomphe  impose  aux  flots  amers 

Sa  splendide  oriilamme, 
Si  riche,  qu'on  prendrait  son  reflet  dans  les  mers 

Pour  l'ombre  d'une  flamme. 


C'est  ainsi  que  les  rois  font  aux  mâts  des  vaisseaux 

Flotter  leurs  armoiries. 
Et  condamnent  les  nefs  conquises  sur  les  eaux 

A  changer  de  patries. 


Ils  traînent  dans  leurs  rangs  ces  voiles  dont  le  sort 

Trompa  les  destinées. 
Tout  fiers  de  voir  rentrer  plus  nombreuses  au  port 

Leurs  flottes  blasonnées. 


Aux  navires  captifs  toujours  ils  appcndront 
Leurs  drapeaux  de  victoire, 

Afin  que  le  vaincu  porte  écrit  à  son  front 
Sa  honte  avec  leur  gloire! 
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Mais  le  bon  Canaris,  dont  un  ardent  sillon 

Suit  la  barque  hardie, 
Sur  les  vaisseaux  qu'il  prend,  comme  son  pavillon, 

Arbore  l'incendie! 


Novembre  1828. 


LES  TÊTES  DU   SÉRAIL* 


0  horrible!  o  horrible!  most  horrible! 
Shakspeare,  llamlet. 


111 


I 


Le  dôme  obscur  des  nuits,  semé  d'astres  sans  nombre, 
Se  mirait  dans  la  mer  resplendissante  et  sombre; 
La  riante  Stamboul,  le  front  d'ombres  voilé. 
Semblait,  couchée  au  bord  du  golfe  qui  l'inonde 

On  a  cru  devoir  réimprimer  celle  ode  telle  qu'elle  a  été  composée  et  pu- 
bliée en  juin  4826,  à  l'époque  du  désastre  de  Missolonghi.  Il  est  important  de 
se  rappeler,  en  la  lisant,  que  tous  les  journaux  d'Europe  annoncèrent  alors  la 
mort  de  Canaris,  tué  dans  son  brûlot  par  une  bombe  turque,  devant  la  ville  qu'il 
venait  secourir.  Depuis,  celle  nouvelle  l'alale  a  élé  heureusenjcnt  démentie. 

II.  16 
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Entre  les  feux  du  ciel  et  les  reflets  de  l'onde, 
Dormir  dans  un  dobe  étoile. 


On  eût  dit  la  cité  dont  les  esprits  nocturnes 
Bâtissent  dans  les  airs  les  palais  taciturnes, 
A  voir  ses  grands  harems,  séjour  des  longs  ennuis, 
Ses  dômes  bleus,  pareils  au  ciel  qui  les  colore. 
Et  leurs  mille  croissants,  que  semblaient  faire  éclore 
Les  rayons  du  croissant  des  nuits. 


L'œil  distinguait  les  tours  par  leurs  angles  marquées, 
Les  maisons  aux  toits  plats,  les  flèches  des  mosquées, 
Les  moresques  balcons  en  trèfles  découpés. 
Les  vitraux,  se  cachant  sous  des  grilles  discrètes, 
Et  les  palais  dorés,  et  comme  des  aigrettes 
Les  palmiers  sur  leur  front  groupés. 


Là,  de  blancb  minarets  dont  l'aiguille  s'élance. 
Tels  que  des  mâts  d'ivoire  armés  d'un  fer  de  lance; 
Là,  des  kiosques  peints;  là,  des  fanaux  changeants; 
Et  sur  le  vieux  sérail,  que  ses  hauts  murs  décèlent, 
Cent  coupoles  d'étain,  qui  dans  l'ombre  étincellenl 
Comme  des  casques  de  géants! 
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II 


Le  sérail!...  Cette  nuit  il  tressaillait  de  joie. 
Au  son  des  gais  tambours,  sur  des  tapis  de  soie, 
Les  sultanes  dansaient  sous  soh  lambris  sacré; 
Et,  tel  qu'un  roi  couvert  de  ses  joyaux  de  fête, 
Superbe,  il  se  montrait  aux  enfants  du  prophète, 
De  six  mille  têtes  paré! 


Livides,  l'œil  éteint  de  noirs  cheveux  chargées, 
Ces  têtes  couronnaient,  sur  les  créneaux  rangées, 
Les  terrasses  de  rose  et  de  jasmin  en  ileur  I 
Triste  comme  un  ami,  comme  lui  consolante, 
La  lune,  astre  des  morts,  sur  leur  pâleur  sanglante 
Répandait  sa  douce  pâleur. 


Dominant  le  sérail,  de  la  porte  fatale 
Trois  d'entre  elles  marquaient  l'ogive  orientale; 
Ces  tètes,  que  battait  l'aile  du  noir  corbeau. 
Semblaient  avoir  regu  l'atteinle  meurtrière, 
îi'une  dans  les  combats,  l'autre  dans  la  prière, 
La  dernière  dans  le  tombeau. 
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On  dit  qu'alors,  tandis  qu'immobiles  comme  elles 
Veillaient  stupidement  les  mornes  sentinelles, 
Les  trois  têtes  soudain  parlèrent,  et  leurs  voix 
Ressemblaient  à  ces  chants  qu'on  entend  dans  les  rêves, 
Aux  bruits  confus  du  flot  qui  s'endort  sur  les  grèves. 
Du  vent  qui  s'endort  dans  les  bois! 
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c(  Où  suis-je?...  .Mon  brûlot!  à  la  voile!  à  la  rame! 
«  Frères,  Missolonghi  fumante  nous  réclame: 
c<  Les  Turcs  ont  investi  ses  remparts  généreux. 
a  Renvoyons  leurs  vaisseaux  à  leurs  villes  lointaines, 

«  Et  que  ma  torche,  ô  capitaines! 
«  Soit  un  phare  pour  vous,  soit  un  foudre  pour  eux  ! 


c(  Partons!  Adieu  Corinthe  et  son  haut  promontoire, 
((  Mers  dont  chaque  rocher  porte  un  nom  de  victoire, 
«  Écucils  de  l'Archipel  sur  tous  les  flots  semés, 
«  Relies  îles,  des  cieux  et  du  printemps  chéries, 
((  Qui  le  jour  paraissez  des  corbeilles  fleuries, 
cv  La  nuit  des  vases  parfumés! 
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«  Adieu,  fièrc  patrie,  Ilydra,  Sparte  nouvelle! 
«  Ta  jeune  liberté  par  des  chants  se  révèle; 
«  Des  mâts  voilent  les  murs,  ville  de  malelots! 
((  Adieu!  j'aime  ton  île  où  notre  espoir  se  fonde, 

c(  Tes  gazons  caressés  par  l'onde, 
c(  Tes  rocs  battus  d'éclairs  et  rongés  par  les  llols! 


c(  Frères,  si  je  reviens,  Missolonghi  sauvée, 
c(  Qu'une  église  nouvelle  au  Christ  soit  élevée. 
((  Si  je  meurs,  si  je  tombe  en  la  nuit  sans  réveil, 
«  Si  je  verse  le  sang  qui  me  reste  à  répandre, 
((  Dans  une  terre  libre  allez  porter  ma  cendre, 
a  Et  creusez  ma  tombe  au  soleil  î 


((  iMissolonghi  î  — Les  Turcs  !  — Chassons,  >ô  camarades 
((  Leurs  canons  de  ses  forts,  leurs  flottes  de  ses  rades. 
c<  Brûlons  le  capitan  sous  son  triple  canon. 
'(  Allons!  que  des  brûlots  l'ongle  ardent  se  prépare. 

c(  Sur  sa  nef,  si  je  m'en  empare, 
((  C'est  en  lettres  de  feu  que  j'écrirai  mon  nom. 


c(  Victoire,  amis!...  0  ciel!  de  mon  esquif  agile 
c<  Une  bombe  en  tombant  brise  le  pont  fragile... 
a  II  éclate,  il  tournoie,  il  s'ouvre  aux  flots  amers! 
«  Ma  bouche  crie  en  vain,  par  les  vagues  couverte! 
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a  Adieu!  je  vais  trouver  mon  linceul  d'algue  verte, 
c(  Mon  lit  de  sable  au  fond  des  mers. 


,f 


a  Mais  non!  je  me  réveille  enfin !...  Mais  quel  mystère 

((  Quel  rêve  affreux  !...  mon  bras  manque  a  mon  cimeterre. 

«  Quel  est  donc  près  de  moi  ce  sombre  épouvantail? 

((  Qu'entends-jeau  loin?...  des  chœurs...  sont-ce  des  voix  de  femme? 

«  Des  chants  murmurés  par  des  âmes? 
((  Ces  concerts  ! . . .  suis-je  au  ciel? — Du  sang. . .  c'est  le  sérail.  » 
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((  Oui,  Canaris,  tu  vois  le  sérail  et  ma  tête 
«  Arrachée  au  cercueil  pour  orner  cette  fête. 
((  Les  Turcs  m'ont  poursuivi  sous  mon  tombeau  glacé, 
f<  Vois!  ces  os  desséchés  sont  leur  dépouille  opime  : 
((  Yoilà  de  Botzaris  ce  qu'au  sultan  sublime 
c(  Le  ver  du  sépulcre  a  laissé! 


c(  Écoute  :  je  dormais  dans  le  fond  de  ma  tombe, 
c<  Quand  un  cri  m'éveilla  :  Missolonghi  succombe! 
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«  Je  me  lève  à  demi  dans  la  nuil  du  trépas; 

a  J'enlcnds  des  canons  sourds  les  tonnantes  volées, 

«  Les  clameurs  aux  clameurs  mêlées, 
«  Les  chocs  fréquents  du  fer,  le  bruit  pressé  des  pas. 


«  J'entends,  dans  le  combat  qui  remplissait  la  ville, 
c(  Des  voix  crier  :  «  Défends  d'une  horde  servile, 
a  Ombre  de  Botzaris,  les  Grecs  infortunés  !  » 
((  Et  moi,  pour  m'échapper,  luttant  dans  les  ténèbres, 
«  J'achevais  de  briser  sur  les  marbres  funèbres 
«  Tous  mes  ossements  décharnés. 


«  Soudain,  comme  un  volcan,  le  sol  s'embrase etgronde; 
c(  Tout  se  tait; — et  mon  œil,  ouvert  pour  l'autre  monde, 
<(  Voit  ce  que  nul  vivant  n'eût  pu  voir  de  ses  yeux. 
c(  De  la  terre,  des  flots,  du  sein  profond  des  flammes, 

«  S'échappaient  des  tourbillons  d'âmes 
a  Qui  tombaient  dans  l'abîme  ou  s'envolaient  aux  cieux  î 


«  Les  musulmans  vainqueurs  dans  ma  tombe  fouillèrent  : 
c(  Ils  mêlèrent  ma  tête  aux  vôtres,  qu'ils  souillèrent. 
«  Dans  le  sac  du  Tartare  on  les  jeta  sans  choix. 
((  Mon  corps  décapité  tressaillit  d'allégresse; 
«  Il  me  semblait,  ami,  pour  la  Croix  et  la  Grèce 
c(  Mourir  une  seconde  fois. 
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«  Sur  la  terre  aujourd'hui  notre  destin  s'achève. 
«  Stamboul,  pour  contempler  cette  moisson  du  glaive, 
«  Vile  esclave,  s'émeut  du  Fanal  aux  Sept-Tours, 
«  Et  nos  têtes,  qu'on  livre  aux  publiques  risées, 

«  Sur  l'impur  sérail  exposées, 
c(  Repaissent  le  sultan,  convive  des  vautours! 


c(  Voilà  tous  nos  héros!  Costas  le  palicare, 
a  Christo,  du  monl  Olympe;  Hellas,  des  mers  d'Icare, 
a  Kitzos,  qu'aimait  Byron,  le  poëte  immortel  ; 
c(  Et  cet  enfant  des  monts,  notre  ami,  notre  émule, 
c(  Mayer,  qui  rapportait  aux  fils  de  Thrasybule 
c<  La  flèche  de  (luillaume  Tell  ! 


c(  Mais  ces  morts  inconnus,  qui  dans  nos  rangs  stoïques 
ce  Confondent  leurs  fronts  vils  à  des  fronts  héroïques, 
c<  Ce  sont  des  fils  maudits  d'Eblis  et  de  Satan, 
c(  Des  Turcs,  obscur  troupeau,  foule  au  sabre  asservie, 

«  Esclaves  dont  on  prend  la  vie 
c(  Quand  il  manque  une  tète  au  compte  du  sultan  ! 


((  Semblable  au  Minotaure  inventé  par  nos  pères, 
a  Un  homme  est  seul  vivant  dans  ces  hideux  repaires, 
((  Qui  montrent  nos  lambeaux  aux  peuples  à  genoux; 
c<  Car  les  autres  témoins  de  ces  fêtes  fétides. 
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a  Ses  eunuques  impurs,  ses  muels  homicides, 
((  Ami,  sont  aussi  morts  que  nous. 


a  Quels  sont  ces  cris?... — C'est  l'iieure  où  ses  plaisirs  i. liâmes 
«  Ont  réclamé  nos  sœurs,  nos  filles  et  nos  femmes. 
((  Ces  fleurs  vont  se  flétrir  à  son  souffle  inhumain. 
((  Le  tigre  impérial,  rugissant  dans  sa  joie, 

c(  Tour  à  tour  compte  chaque  proie, 
a  Nos  vierges  cette  nuit,  et  nos  tètes  deiîiainî  » 
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(c  0  mes  frères!  Joseph,  évéque,  vous  salue. 
((  Missolonghi  n'est  plus!  A  sa  mort  résolue, 
c(  Elle  a  fui  la  famine  et  son  venin  rongeur. 
((  Enveloppant  les  Turcs  dans  son  malheur  suprême, 
c(  Formidable  victime,  elle  a  mis  elle-même 
«  La  flamme  à  son  bûcher  vengeur. 


c(  Voyant  depuis  vingt  jouis  noire  ville  affamée, 

Ci  J'ai  crié  :  «  Venez  tous;  il  est  temps,  peuple,  armée 
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c(  Dans  le  saint  sacrifice  il  faut  nous  dire  adion. 
«  Recevez  de  mes  mains,  à  la  table  céleste, 

«  Le  seul  aliment  qui  nous  reste, 
«  Le  pain  qui  nourrit  l'âme  et  la  transforme  en  Dieu  !  » 


«  Quelle  communion!  Des  mourants  immobiles, 
((  Cherchant  l'hostie  offerte  à  leurs  lèvres  débiles, 
c<  Des  soldats  défaillants,  mais  encor  redoutés, 
((  Des  femmes^  des  vieillards,  des  vierges  désolées, 
«  Et  sur  le  sein  flétri  des  mères  mutilées 
c(  Des  enfants  de  sang  allaités  ! 


«  La  nuit  vint,  on  partit;  mais  les Ttircs  dans  les  ombres 
(c  Assiégèrent  bientôt  nos  morts  et  nos  décombres. 
«Mon  église  s'ouvrit  à  leurs  pas  inquiets. 
((  Sur  un  débris  d'autel  leur  dernière  conquête, 

«  Un  sabre  fît  rouler  ma  tête... 
c(  J'ignore  quelle  main  me  frappa  :  je  priais... 


a  Frères,  plaignez  Mahmoud  !  Né  dans  sa  loi  barbare, 
«  Des  hommes  et  de  Dieu  son  pouvoir  le  sépare. 
((  Son  aveugle  regard  ne  s'ouvre  pas  au  ciel. 
a  Sa  couronne  fatale,  et  toujours  chancelante, 
((  Porte  à  chaque  fleuron  une  tête  sanglante; 
rc  Et  peut-être  il  n'est  pas  cruel! 
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c<  Le  mal  lion  roux,  en  proie  anx  terreurs  implacables, 

«  Perd  pour  rélernité  ses  jours  irrévocables. 

((  Rien  ne  marque  pour  lui  les  malins  et  les  soirs. 

«  Toujours  l'ennui  !  Semblable  aux  idoles  qu'ils  dorenl, 

«  Ses  esclaves  de  loin  l'adorent, 
a  Et  le  fouet  d'un  spahi  règle  leurs  encensoirs. 


((  Mais  pour  vous  tout  est  joie,  honneur,  fête,  victoire  ; 
«  Sur  la  terre  vaincus,  vous  vaincrez  dans  l'histoire. 
c(  Frères,  Dieu  vous  be^nit  sur  le  sérail  fumant. 
((  Vos  gloires  par  la  mort  ne  sont  pas  étouffées  : 
c(  Vos  têtes  sans  tombeaux  deviennent  vos  trophées; 
«  Vos  débris  sont  un  monument! 


a  Que  l'apostat  surtout  vous  envie!  Anathème 

a  Au  chrétien  qui  souilla  l'eau  sainte  du  baptême! 

c{  Sur  le  livre  de  vie  en  vain  il  fut  compté  : 

c(  Nul  ange  ne  l'attend  dans  les  cieux  où  nous  sommes  ! 

«  Et  son  nom,  exécré  des  hommes, 
c(  Sera,  comme  un  poison,  des  bouches  rejeté! 


X  Et  toi,  chrétienne  Europe,  entends  nos  voix  plaintives. 
c(  Jadis,  pour  nous  sauver,  saint  Louis  vers  nos  rives 
c(  Eût  de  ses  chevaliers  guidé  l'arrière-ban. 
c(  Choisis  enfin,  avant  que  ton  Dieu  ne  se  lève, 
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«  De  Jésus  et  d'Omar,  de  la  croix  et  du  glaive, 
c(  De  l'auréole  et  du  turban.  » 


VI 


Oui,  Bolzaris,  Joseph,  Canaris,  ombres  saintes. 
Elle  entendra  vos  voix,  par  le  trépas  éteintes; 
Elle  verra  le  signe  empreint  sur  votre  front; 
Et,  soupirant  ensemble  un  chant  expiatoire, 
A  vos  débris  sanglants  portant  leur  double  gloire. 
Sur  la  harpe  et  le  luth  les  deux  Grèces  diront  : 

((  Hélas!  vous  êtes  saints  et  vous  êtes  sublimes, 

((  Confesseurs,  demi-dieux,  fraternelles  victimes! 

c(  Votre  bras  aux  combats  s'est  longtemps  signalé  ; 

a  Morts,  vous  êtes  tous  trois  souillés  par  des  mains  viles. 

((  Yoici  votre  Calvaire  après  vos  Thermopyles; 

«  Pour  tous  les  dévouements  votre  sang  a  coulé! 

a  Ah  !  si  l'Europe  en  deuil,  qu'un  sang  si  pur  menace, 
((  Ne  suit  jusqu'au  sérail  le  chemin  qu'il  lui  trace, 
((  Le  Seigneur  la  réserve  à  d'amers  repentirs. 
((  Marin,  prêtre,  soldat,  nos  autels  vous  demandent; 
«  Car  l'Olympe  et  le  ciel  à  la  fois  vous  attendent, 
((  Pléiades  de  héros,  trini(é  de  martyrs!  » 

Juin  1820. 
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Allons,  jcuiic  lioimuc!   niions,   niaii:lie!. 
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IV 


En  Grèce!  en  Grèce!  adieu,  vous  tous!  il  i\\ui  partir! 
Qu'enfin,  après  le  sang  de  ce  peuple  martyr, 

Le  sang  vil  des  bourreaux  ruisselle! 
En  Grèce,  ô  mes  amis!  vengeance!  liberté! 
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Ce  liirban  sur  mon  front!  ce  sabre  à  mon  côté! 
Allons!  ce  cheval,  qu'on  le  selle  ! 

Quand  partons-nous?  ce  soir!  demain  serait  trop  long. 
Des  armes!  des  chevaux,  un  navire  à  Toulon! 

Un  navire,  ou  plutôt  des  ailes! 
Menons  quelques  débris  de  nos  vieux  régiments, 
Et  nous  verrons  soudain  ces  tigres  ottomans 

Fuir  avec  des  pieds  de  gazelles  ! 

Commande-nous,  Fabvier,  comme  un  prince  invoqué! 
Toi  qui  seul  fus  au  poste  où  les  rois  ont  manqué, 

Chef  des  hordes  disciplinées; 
Parmi  les  Grecs  nouveaux  ombre  d'un  vieux  Romain, 
Simple  et  brave  soldat,  qui  dans  ta  rude  main 

D'un  peuple  as  pris  les  destinées! 

De  votre  long  sommeil  éveillez-vous  là-bas, 
Fusils  français!  et  vous,  musique  des  combats, 

Bombes,  canons,  grêles  cymbales! 
Eveillez-vous,  chevaux  au  pied  retentissant. 
Sabres,  auxquels  il  manque  une  trempe  de  sang. 

Longs  pistolets  gorgés  de  balles! 

Je  veux  voir  des  combats,  toujours  au  premier  rang, 
Voir  comment  les  spahis  s'épanchent  en  torrent 


i 
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Sur  l'infanleric  inquiète; 
Voir  comment  leurs  damas,  qu'emporte  leur  coursier, 
Coupe  une  tête  au  fil  de  son  croissant  d'acier! 

Allons!...  — Mais  quoi  !  pauvre  poêle, 

Où  m'emporte  moi-même  un  accès  belliqueux? 
Les  vieillards,  les  enfants,  m'admettent  avec  eux! 

Que  suis-je?  —  Esprit  qu'un  souffle  enlève. 
Comme  une  feuille  morte  échappée.aux  bouleaux, 
Qui  sur  une  onde  en  pente  erre  de  flots  en  flots, 

Mes  jours  s'en  vont  de  rêve  en  rêve. 

Tout  me  fait  songer!  l'air,  les  prés,  les  monts,  les  bois; 
J'en  ai  pour  tout  un  jour  des  soupirs  d'un  hautbois. 

D'un  bruit  de  feuilles  remuées. 
Quand  vient  le  crépuscule,  au  fond  d'un  vallon  noir, 
.l'aime  un  grand  lac  d'argent,  profond  et  clair  miroir 

Où  se  regardent  les  nuées. 

J'aime  une  lune  ardente  et  rouge  comme  l'or. 
Se  levant  dans  la  brume  épaisse  ou  bien  encor   • 

Blanche  au  bord  d'un  nuage  sombre; 
J'aime  ces  chariots  lourds  et  noirs,  qui,  la  nuit. 
Passant  devant  le  seuil  des  fermes  avec  bruit, 

Font  aboyer  les  chiens  dans  l'ombre. 
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Eschyle,  l£s  Perses. 

llclas!  hélas!  nos vaisseiuix, 
Hélas  !  liélaci  !  sont  détruits. 


V 


Canaris!  Canaris!  pleure!  cent  vingt  vaisseaux! 
Pleure  !  une  Hotte  entière  !  —  Où  donc,  démon  des  eaux, 

Où  donc  était  ta  main  hardie? 
Se  peut-il  que  sans  toi  l'Ottoman  succombât? 

II.  17 
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Pleure  comme  Grillon  exilé  d'un  combat  : 
Tu  manquais  à  cet  incendie  ! 

Jusqu'ici,  quand  parfois  la  vague  de  tes  mers 
Soudain  s'ensanglantait,  comme  un  lac  des  enfers, 

D'une  lueur  large  et  profonde, 
Si  quelque  lourd  navire  éclatait  à  nos  yeux, 
Couronné  tout  à  coup  d'une  aigrette  de  feux, 

Comme  un  volcan  s'ouvrant  dans  l'onde  ; 

Si  la  lame  roulait  turbans,  sabres  courbés. 
Voiles,  tentes,  croissants  des  mâts  rompus  tombés, 

Vestiges  de  flotte  et  d'armée. 
Pelisses  de  vizirs,  sayons  de  matelots. 
Rebuts  stigmatisés  de  la  flamme  et  des  flots. 

Blancs  d'écume  et  noirs  de  fumée; 

Si  partait  de  ces  mers  d'Egine  ou  d'iolchos 
Un  bruit  d'explosion,  tonnant  dans  mille  échos 

Et  roulant  au  loin  dans  l'espace, 
L'Europe  se  tournait  vers  le  rouge  Orient; 
Et,  sur  la  poupe  assis,  le  nocher  souriant 

Disait  :  —  C'est  Canaris  qui  passe  ! 

Jusqu'ici,  quand  brûlaient  au  sein  des  flots  fumants 
Les  capi tans-pachas  avec  leurs  armements, 


NAVAIUN.  ^259 

Leur  flotte  dans  l'ombre  engourdie, 
On  te  reconnaissait  à  ce  terrible  jeu; 
Ton  brCdot  expliquait  tous  ces  vaisseaux  en  l'eu, 

Ta  torcbe  éclairait  l'incendie! 

Mais  pleure  aujourd'hui,  pleure,  on  s'est  battu  sans  toi  ! 
Pourquoi,  sans  Canaris,  sur  ces  flottes  pourquoi 

Porter  la  guerre  et  ses  tempêtes? 
Du  Dieu  qui  garde  Ilellé  n'est-il  plus  le  bras  droit? 
On  aurait  dû  l'attendre!  Et  n'est-il  pas  de  droit 

Convive  de  toutes  ces  fêtes? 


11 


Console-toi  :  la  Grèce  est  libre. 
Entre  les  bourreaux,  les  mourants, 
L'Europe  a  remis  l'équilibre  ; 
Console-toi  :  plus  de  tyrans! 
La  France  combat  :  le  sort  change. 
Souffre  que  sa  main  qui  vous  venge 
Du  moins  te  dérobe  en  échange 
Une  feuille  de  ton  laurier. 
Grèce  de  Byron  et  d'Homère, 
Toi,  notre  sœur,  toi,  notre  mère, 
Chantez  !  si  votre  voix  amère 
Ne  s'est  pas  éteinte  à  crier. 
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•  Pauvre  Grèce,  qu'elle  était  belle 

Pour  être  couchée  au  tombeau  ! 
Chaque  vizir  de  la  rebelle 
S'arrachait  un  sacré  lambeau. 
Où  la  Fable  mit  ses  Ménades, 
Où  l'Amour  eut  ses  sérénades, 
Grondaient  les  sombres  canonnades 
Sapant  les  temples  du  vrai  Dieu  ; 
Le  ciel  de  cette  terre  aimée 
N'avait,  sous  sa  voûte  embaumée, 
De  nuages  que  la  fumée 
De  toutes  ses  villes  en  feu. 


Voilà  six  ans  qu'ils  l'ont  choisie! 
Six  ans  qu'on  voyait  accourir 
L'Afrique  au  secours  de  l'Asie 
Contre  un  peuple  instruit  à  mourir! 
Ibrahim,  que  rien  ne  modère, 
Vole  de  l'Isthme  au  Belvédère, 
Comme  un  faucon  qui  n'a  plus  d'aire, 
Comme  un  loup  qui  règne  au  bercail; 
Il  court  où  le  butin  le  tente. 
Et,  lorsqu'il  retourne  à  sa  tente, 
Chaque  fois  sa  main  dégouttante 
Jette  des  têtes  au  sérail  ! 
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in 


Enfin!  — C'est  Navarin,  la  ville  aux  maisons  peintes, 
La  ville  aux  dômes  d'or,  la  blanche  Navarin, 
Sur  la  colline  assise  entre  les  térébinthes, 
Qui  prête  son  beau  golfe  aux  ardentes  étreintes 
De  deux  flottes  heurtant  leurs  carènes  d'airain. 

Les  voilà  ^toutes  deux  :  la  mer  en  est  chargée, 
Prête  à  noyer  leurs  feux,  prête  à  boire  leur  sang. 
Chacune  par  son  dieu  semble  au  combat  rangée. 
L'une  s'étend  en  croix  sur  les  flots  allongée; 
L'autre  ouvre  ses  bras  lourds  et  se  courbe  en  croissant. 


Ici  l'Europe  :  enfin  l'Europe  qu'on  déchaîne! 

Avec  ses  grands  vaisseaux  voguant  comme  des  tours. 

Là,  l'Egypte  des  Turcs,  cette  Asie  africaine, 

Ces  vivaces  forbans,  mal  tués  par  Duquesne, 

Qui  mit  en  vain  le  pied  sur  ces  nids  de  vautours! 


IV 


Écoutez!  —  Le  canon  gronde. 
Il  est  temps  qu'on  lui  réponde. 
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Le  patient  est  le  fort. 
Éclatent  donc  les  bordées  ! 
Sur  ces  nefs  intimidées, 
Frégates,  jetez  la  mort! 
Et  qu'au  soufile  de  vos  bouches 
Fondent  ces  vaisseaux  farouches. 
Broyés  aux  rochers  du  port! 

La  bataille  enfin  s'allume  : 
Tout  à  la  fois  tonne  et  fume. 
La  mort  vole  où  nous  frappons  ; 
Là,  tout  brûle  pêle-mêle. 
Ici,  court  le  brûlot  frêle. 
Qui  jette  aux  mâts  ses  crampons, 
Et,  comme  un  chacal  dévore 
L'éléphant  qui  lutte  encore. 
Ronge  un  navire  à  trois  ponts. 

—  L'abordage!  l'abordage!  — 
On  se  suspend  au  cordage  ; 
On  s'élance  des  haubans. 
La  poupe  heurte  la  proue. 
La  mêlée  a  dans  sa  roue 
Rameurs  courbés  sur  leurs  bancs, 
Fantassins  pleurant  la  terre, 
L'épée  et  le  cimeterre, 
Les  casques  et  les  turbans  ! 
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La  vergue  aux  vergues  s'attache, 
La  torche  insulte  à  la  hache, 
Tout  s'attaque  en  même  temps. 
Sur  l'ahîme  la  mort  nage. 
Épouvantable  carnage  ! 
Champs  de  bataille  flottants, 
Qui,  battus  de  cent  volées, 
S'écroulent  sous  les  mêlées, 
Avec  tous  leurs  combattants! 


Lutte  horrible  !  Ah  !  quand  l'homme,  à  l'étroit  sur  la  terre. 
Jusque  sur  l'Océan  précipite  la  guerre, 
Le  sol  tremble  sous  lui,  tandis  qu'il  se  débat. 
La  mer,  la  grande  mer,  joue  avec  ses  batailles. 
Vainqueurs,  vaincus,  à  tous  elle  ouvre  ses  entrailles  : 
Le  naufrage  éteint  le  combat. 


0  spectacle  !  Tandis  que  l'Afrique  grondante 
Bat  nos  puissants  vaisseaux  de  sa  flotte  imprudente, 
Qu'elle  épuise  à  leurs  flancs  sa  rage  et  ses  efforts, 
Chacun  d'eux,  géant  fier,  sur  ces  hordes  bruyantes, 
Ouvrant  à  temps  égaux  ses  gueules  foudroyantes. 
Vomit  tranquillement  la  mort  de  tous  ses  bords  I 
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Tout  s'embrase  ;  voyez,  l'eau  de  cendre  est  semée. 
Le  vent  aux  mâts  en  flamme  arrache  la  fumée, 
Le  feu  sur  les  tillacs  s'abat  en  ponts  mouvants. 
Déjà  brûlent  les  nefs;  déjà,  sourde  et  profonde, 
La  flamme  en  leurs  flancs  noirs  ouvre  un  passage  à  l'onde  ; 
Déjà  sur  les  ailes  des  vents, 


L'incendie,  attaquant  la  frégate  amirale. 
Déroule  autour  des  mâts  son  ardente  spirale, 
Prend  les  marins  hurlants  dans  ses  brûlants  réseaux. 
Couronne  de  ses  jets  la  poupe  inabordable, 
Triomphe,  et  jette  au  loin  un  reflet  formidable 
Qui  tremble,  élargissant  ses  cercles  sur  les  eaux! 


VI 


Où  sont,  enfants  du  Caire, 
Ces  flottes  qui  naguère 
Emportaient  à  la  guerre 
Leurs  mille  matelots? 
Ces  voiles,  où  sont-elles. 
Qu'armaient  les  infidèles, 
Et  qui  prêtaient  leurs  ailes 
A  l'ongle  des  brûlots? 
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Où  sont  tes  mille  nntennes, 
Et  tes  hunes  hautaines, 
Et  tes  fiers  capitaines, 
Armada  du  sultan? 
Ta  ruine  commence, 
Toi  qui,  dans  ta  démence, 
Battais  les  mers,  immense 
Comme  Léviathan! 


Le  capitan  qui  tremble 
Voit  éclater  ensemble 
Ces  chébecs  que  rassemble 
Alger  ou  Têtu  an. 
Le  feu  vengeur  embrasse 
Son  vaisseau  dont  la  masse 
Soulève,  quand  il  passe, 
Le  fond  de  l'Océan. 


Sur  les  mers  irritées, 
Dérivent,  démâtées, 
Nefs  par  les  nefs  heurtées, 
Yachts  aux  mille  couleurs, 
Galères  capitanes, 
Caïques  et, tartanes 
Qui  portaient  aux  sultanes 
Des  tètes  et  des  fleurs  ! 
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Adieu,  sloops  intrépides, 
Adieu,  jonques  rapides, 
Qui  sur  les  eaux  limpides 
Bercez  les  icoglans  ! 
Adieu,  la  goélette 
Dont  la  vague  reflète 
Le  flamboyant  squelette 
Noir  dans  les  feux  sanglanLs! 


Adieu,  la  barcaroUe 
Dont  l'humble  banderole 
Autour  des  vaisseaux  vole, 
Et  qui,  peureuse,  fuit 
Quand  du  souffle  des  brises 
Les  frégates  surprises, 
Gonflant  leurs  voiles  grises, 
Déferlent  à  grand  bruit! 


Adieu,  la  caravelle 
Qu'une  voile  nouvelle 
Aux  yeux  de  loin  révèle; 
Adieu,  le  dogre  ailé. 
Le  brick  dont  les  armures 
Rendent  de  sourds  murmures 
Comme  un  amas  d'armures 
Par  le  vent  ébranle. 
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Ad  ion,  la  briganline 
Dont  la  voile  latine 
Du  flot  qui  se  mutine 
Fend  les  vallons  amers  I 
Adieu,  la  balancelle 
Qui  sur  l'onde  chancelle, 
Et,  comme  une  étincelle. 
Luit  sur  l'azur  des  mers  ! 


Adieu,  lougres  difformes, 
(laléasses  énormes, 
Vaisseaux  de  toutes  formes, 
Vaisseaux  de  tous  climats, 
L'yole  aux  triples  flammes, 
Les  mahonnes,  les  prames, 
La  felouque  à  six  rames, 
La  polacre  à  deux  mâts  ! 


Chaloupes  canonnières! 
Et  lanches  marinières 
Où  flottaient  les  bannières 
Du  pacha  souverain  ! 
Bombardes  que  la  houle, 
Sur  son  front  qui  s'écroule. 
Soulève,  emporte  et  roule 
Avec  un  bruit  d'airain! 
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Adieu,  CCS  nefs  bizarres, 
Caraques  et  gabares, 
Qui  de  leurs  cris  barbares 
Troublaient  Chypre  et  Délos! 
Que  sont  donc  devenues 
Ces  Hottes  trop  connues? 
La  mer  les  jette  aux  nues, 
Le  ciel  les  rend  aux  flots! 


Vil 


Silence!  Tout  est  fait  :  tout  retombe  à  l'abîme. 
L'écume  des  hauts  mâts  a  recouvert  la  cime. 
Des  vaisseaux  du  sultan  les  flots  se  sont  joués. 
Quelques-uns,  bricks  rompus,  prames  désemparées. 
Gomme  l'algue  des  eaux  qu'apportent  les  marées, 
Sur  la  grève  noircie  expirent  échoués. 


Ah  !  c'est  une  victoire!  —  Oui,  l'Afrique  défaite. 
Le  vrai  Dieu  sous  ses  pieds  foulant  le  faux  prophète, 
Les  tyrans,  les  bourreaux,  criant  grâce  à  leur  tour. 
Ceux  qui  meurent  enfin  sauvés  par  ceux  qui  régnent, 

Hellé  lavant  ses  flancs  qui  saignent, 

Et  six  ans  vengés  dans  un  jour! 
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Depuis  assez  longlenips  les  peuples  tlisaieiiL  :  ~  c(  Grèce  ! 
c(  Grèce!  Grèce!  lu  meurs.  Pauvre  peuple  en  détresse, 
«  A  l'horizon  en  l'eu  chaque  jour  Lu  décrois, 
ce  En  vain,  pour  le  sauver,  patrie  illustre  et  chère, 
«  Nous  réveillons  le  prêtre  endormi  dans  sa  chaire, 
«  En  vain  nous  mendions  une  armée  à  nos  rois. 

a  Mais  les  rois  restent  sourds,  les  chaires  sont  muettes. 
((  Ton  nom  n'échauffe  ici  que  des  coeurs  de  poêles. 
((  A  la  gloire,  à  la  vie  on  demande  tes  droils! 
c(  A  la  croix  grecque,  Hellé,  ta  valeur  se  confie...  — 

c(  C'est  un  peuple  qu'on  crucifie! 

«Qu'importe,  hélas!  sur  quelle  croix! 

a  Tes  dieux  s'en  vont  aussi.  Parthénon,  Propylées, 

(c  Murs  de  Grèce,  ossements  des  villes  mutilées, 

c<  Vous  devenez  une  arme  aux  mains  des  mécréants. 

((  Pour  battre  ses  vaisseaux  du  haut  des  Dardanelles, 

c(  Chacun  de  vos  débris,  ruines  solennelles, 

c(  Donne  un  boulet  de  marbre  à  leurs  canons  géants  !  » 

Ou'on  change  cette  plainte  en  joyeuse  fanfare! 
Une  rumeur  surgit  de  l'Isthme  jusqu'au  Phare. 
Piegardez  ce  ciel  noir  plus  beau  qu'un  ciel  serein. 
Le  vieux  colosse  turc  sur  l'Orient  retombe, 

La  Grèce  est  libre,  cl  dans  la  tombe 

Byron  applaudit  Navarin. 


270  LES   ORIENTALES. 

Salut  donc,  Albion,  vieille  reine  des  ondes! 
Salut,  aigle  des  czars,  qui  planes  sur  deux  mondes  ! 
Gloire  à  nos  fleurs  de  lis  dont  l'éclat  est  si  beau  ! 
L'Angleterre  aujourd'hui  reconnaît  sa  rivale. 
Navarin  la  lui  rend.  Notre  gloire  navale 
A  cet  embrasement  rallume  son  flambeau. 

Je  te  retrouve,  Autriche!  —  Oui,  la  voilà,  c'est  elle! 
Non  pas  ici,  mais  là,  —  dans  la  flotte  infldèle. 
Parmi  les  rangs  chrétiens  en  vain  on  te  chercha. 
Nous  surprenons,  honteuse  et  la  tête  penchée, 

Ton  aigle  au  double  front  cachée 

Sous  les  crinières  d'un  pacha! 

C'est  bien  ta  place,  Autriche!  —  On  te  voyait  naguère 
Briller  près  d'Ibrahim,  ce  Tamerlan  vulgaire; 
Tu  dépouillais  les  morts  qu'il  foulait  en  passant; 
.Tu  l'admirais,  mêlée  aux  eunuques  serviles, 
Promenant  au  hasard  sa  torche  dans  les  villes, 
Horrible,  et  n'éteignant  le  feu  qu'avec  du  sang. 

Tu  préférais  ces  feux  aux  clartés  de  l'aurore. 
Aujourd'hui  qu'à  leur  tour  la  flamme  enfin  dévore 
Ses  noirs  vaisseaux,  vomis  des  ports  égyptiens. 
Rouvre  les  yeux,  regarde*  Autriche  abâtardie! 

Que  dis-tu  de  cet  incendie? 

Est-il  aussi  beau  que  les  siens? 

iNoveuibi'c  I8'i7, 


CRI  DE  GUERRE  DU  MUFTI 


Ilierro,  despierla  te! 
Cfii  ri:  GUERRE  L'ES  Almogavakes. 

Fer,  rcveillc-loi  ! 


VI 


En  guerre  les  guerriers!  Mahomet!  Mahomet! 

Les  chiens  mordent  les  pieds  du  lion  qui  dormait; 

Ils  relèvent  leur  tête  infâme; 
Ecrasez,  o  croyants  du  prophète  divin! 
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Ces  cliancclanls  soldais  qui  s'enivrenl  de  vin, 
Ces  liommes  qui  n'onl  qu'une  femme! 


Meure  la  race  franque  et  ses  rois  déleslés! 
Spahis,  limariols,  allez,  courez,  jetez 

A  travers  les  sombres  mêlées 
Vos  sabres,  vos  turbans,  le  bruit  d.e  voire  cor, 
Vos  tranchants  étriers,  larges  triangles  d'or, 

Vos  cavales  ëchevelées  ! 


Qu'Othman,  fils  d'Oriogrul,  vive  en  chacun  de  vous  î 
Que  l'un  ait  son  regard  et  l'autre  son  courroux. 

Allez,  allez,  ô  capitaines! 
Et  nous  te  reprendrons,  ville  aux  dômes  d'azur, 
Molle  Setiniah,  qu'en  leur  langage  impur 

Les  barbares  nomment  Athènes! 


Octolne  18ti8. 


LA  DOULEUR  DU  PACHA 


Séparé  de  tout  ce  qui  m'était  cher, 
je  me  consume  solitaire  et  désolé. 
Byron. 


VU 


— Qu'a  donc  l'ombre  d'Allah?  disait  l'humble  derviche; 
Son  aumône  est  bien  pauvre  et  son  trésor  bien  riche! 
Sombre,  immobile,  avare,  il  rit  d'un  rire  amer. 
A-t-il  donc  ébréché  le  sabre  de  son  père, 

ij.  18 
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Ou  bien  de  ses  soldats  autour  de  son  repaire 
Yu  rugir  l'orageuse  mer? 


—  Qu'a-t-il  donc,  le  pacha,  le  vizir  des  armées? 
Disaient  les  bombardiers,  leurs  mèches  allumées. 
Les  imans  troublent-ils  cette  tête  de  fer? 

A-t-il  du  Ramazan  rompu  le  jeûne  austère? 
Lui  font-ils  voir  en  rêve,  aux  bornes  de  la  terre, 
L'ange  Azraël  debout  sur  le  pont  de  l'enfer? 

—  Qu'a-t-il  donc?  murmuraient  les  icoglans  stupides. 
Dit-on  qu'il  ait  perdu  dans  les  courants  rapides 

Le  vaisseau  des  parfums  qui  le  font  rajeunir? 
Trouve- t-on  à  Stamboul  sa  gloire  assez  ancienne? 
Dans  les  prédictions  de  quelque  Égyptienne 
A-t-il  vu  le  muet  venir? 


—  Qu'a  donc  le  doux  sultan?  demandaient  les  sultanes. 

A-t-il  avec  son  fils  surpris  sous  les  platanes 

Sa  brune  favorite  aux  lèvres  de  corail? 

A-t-on  souillé  son  bain  d'une  essence  grossière? 

Dans  le  sac  du  fellah,  vidé  sur  la  poussière, 

Manque-t-il  quelque  tête  attendue  au  sérail? 


—  Qu'a  donc  le  maître?  Ainsi  s'agitent  les  esclaves. 
Tous  se  trompent.  ^  Hélas!  si,  perdu  pour  ses  braves, 
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Assis  comme  un  guerrier  qui  dévore  un  atïronl, 
Courbé  comme  un  vieillard  sous  le  poids  des  années, 
Depuis  trois  longues  nuits  et  trois  longues  journées, 
11  croise  ses  mains  sur  son  front. 


Ce  n'est  pas  qu'il  ait  vu  la  révolte  iniidèle, 

Assiégeant  son  harem  comme  une  citadelle, 

Jeter  jusqu'à  sa  couche  un  sinistre  brandon  ; 

Ni  d'un  père  en  sa  main  s'émousser  le  vieux  glaive, 

Ni  paraître  Azraël,  ni  passer  dans  un  rêve 

Les  muets  bigarrés  armés  du  noir  cordon. 


Hélas!  l'ombre  d'Allah  n'a  pas  rompu  le  jeûne, 
La  sultane  est  gardée,  et  son  fils  est  trop  jeune; 
Nul  vaisseau  n'a  subi  d  orages  importuns; 
LeTartare  avait  bien  sa  charge  accoutumée; 
Il  ne  manque  au  sérail,  solitude  embaumée, 
Ni  les  têtes  ni  les  parfums. 


Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  villes  écroulées, 
Les  ossements  humains  noircissant  les  vallées, 
La  Grèce  incendiée  en  proie  aux  fds  d'Omar, 
L'orphelin,  ni  la  veuve,  et  ses  plaintes  amères, 
Ni  l'enfance  égorgée  aux  yeux  des  pauvres  mères, 
Ni  la  virginité  marchandée  au  bazai'; 
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Non,  non,  ce  ne  sont  pas  ces  ligures  funèbres 
Qui,  d'un  rayon  sanglant  luisant  dans  les  ténèbres, 
En  passant,  dans  son  âme  ont  laissé  le  remord. 
Ou'a-t-il  donc,  ce  pacha  que  la  guerre  réclame. 
Et  qui,  triste  et  rêveur,  pleure  comme  une  femme?.. 
Son  tigre  de  Nubie  est  mort. 


Décembre  1827. 


CHANSON  DE   PIRATES 


Alerte!  alerte! 
voici  les  piralos  H'Ocliali  qui  traversent  le  ilrtroil 

Le  Captif  d'Oehali. 


Vin 


Nous  emmenions  en  esclavage 
Cent  chrétiens,  pêcheurs  de  corail  ; 
Nous  recrutions  pour  le  sérail 
Dans  tous  les  moutiers  du  rivage. 
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En  mer,  les  hardis  écumeurs! 
Nous  allions  de  Fez  h  Gatane... 
Dans  la  galère  capitane 
Nous  étions  quatre-vingts  rameurs, 


On  signale  un  couvent  à  terre  : 

Nous  jetons  l'ancre  près  du  bord; 

A  nos  yeux  s'offre  tout  d'abord 

Une  fille  du  monastère. 

Près  des  flots,  sourde  à  leurs  rumeurs, 

Elle  dormait  sous  une  platane... 

Dans  la  galère  capitane 

Nous  étions  quatre-vingts  rameurs. 


—  La  belle  fille,  il  faut  vous  taire, 
Il  faut  nous  suivre!  il  fait  bon  vent. 
Ce  n'est  que  changer  de  couvent  : 
Le  harem  vaut  le  monastère. 
Sa  Hautesse  aime  les  primeurs, 
Nous  vous  ferons  mahométane... 
Dans  la  galère  capitane 
Nous  étions  quatre-vingts  rameurs. 


Elle  veut  fuir  vers  sa  chapelle. 
—  Osez-vous  bien,  fils  de  Satan?... 


La  hellc  lille,  il  luul  vous  taire, 

Il  iaui  MOUS  suivre  :  il  l'ail  bon  veiil 


^IMON    RAÇOX. 


i.K.s  nnit;NrAr,t.> 


4 
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—  Nous  osons,  dit  le  capitan. 
Elle  pleure,  supplie,  appelle. 
Malgré  sa  plainte  et  ses  clameurs, 
On  l'emporta  dans  la  tartane. . . 
Dans  la  galère  capitane 
Nous  étions  quatre-vingts  rameurs. 

Plus  belle  encor  dans  sa  tristesse. 

Ses  yeux  étaient  deux  talismans. 

Elle  valait  mille  tomans; 

On  la  vendit  à  Sa  Hautesse. 

Elle  eut  beau  dire  :  Je  me  meurs' 

De  nonne  elle  devint  sultane.. 

Dans  la  galère  capitane 

Nous  étions  quatre-vingts  rameurs. 


Mars  1828. 


LA  CAPTIVE 


On  tntendait.le  chant  des  oi<eaiix 
aussi  harmonieux  que  la  poésie. 

Sadi,  Gnlistau. 


IX 


Si  je  n'étais  captive, 
J'aimerais  ce  pays, 
Et  cette  mer  plaintive, 
Et  ces  champs  de  maïs, 
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Et  ces  astres  sans  nombre, 
Si  le  long  du  mur  sombre 
N'étincelait  dans  l'ombre 
Le  sabre  des  spabis. 

Je  ne  suis  point  Tartare, 
Pour  qu'un  eunuque  noir 
M'accorde  ma  guitare, 
Me  tienne  mon  miroir. 
Bien  loin  de  ces  Sodomes, 
Au  pays  dont  nous  sommes, 
Avec  les  jeunes  bommes 
On  peut  parler  le  soir. 

Pourtant  j'aime  une  rive 
Où  jamais  des  bivers 
Le  souffle  froid  n'arrive 
Par  les  vitraux  ouverts. 
L'été,  la  pluie  est  cbaude; 
L'insecte  vert  qui  rôde 
Luit,  vivante  émeraude. 
Sous  les  brins  d'herbe  verts. 

Smyrne  est  une  princesse 
Avec  son  beau  cbapel. 
L'heureux  printemps  sans  cesse 
Répond  à  son  appel , 
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Ri  ,  comme  un  riant  groupe 
De  fleurs  dans  une  coupe, 
Dans  ses  mers  se  découpe 
Plus  d'un  frais  archipel. 

J'aime  ces  tours  vermeilles, 
Ces  drapeaux  triomphants, 
Ces  maisons  d'or,  pareilles 
A  des  jouets  d'enfants; 
J'aime,  pour  mes  pensées 
Plus  mollement  bercées, 
Ces  tentes  balancées 
Au  dos  des  éléphants. 

Dans  ce  palais  de  fées, 
Mon  cœur,  plein  de  concerts. 
Croit,  aux  voix  étouffées 
Qui  viennent  des  déserts. 
Entendre  les  génies 
Mêler  les  harmonies 
Des  chansons  infinies 
Qu'ils  chantent  dans  les  airs  ! 

J'aime  de  ces  contrées 
Les  doux  parfums  brûlants  ; 
Sur  les  vitres  dorées 
Les  feuillages  tremblants; 
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L'eau  que  la  source  épanche 
Sous  le  palmier  qui  penche, 
Et  la  cigogne  blanche 
Sur  les  minarets  blancs. 


J'aime  en  un  lit  de  mousses 
Dire  un  air  espagnol, 
Quand  mes  compagnes  douces, 
Du  pied  rasant  le  sol. 
Légion  vagabonde 
Où  le  sourire  abonde, 
Font  tournoyer  leur  ronde 
Sous  un  rond  parasol. 

Mais  surtout,  quand  la  brise 
Me  touche  en  voltigeant, 
La  nuit,  j'aime  être  assise, 
Être  assise  en  songeant, 
L'œil  sur  la  mer  profonde, 
Tandis  que,  pâle  et  blonde, 
La  lune  ouvre  dans  l'onde 
Son  éventail  d'argent. 


Juillet  1828. 


CLAIR  DE  LUNE 


Per  arnica  sHentia  lunx 
Virgile. 


La  lune  était  sereine  et  jouait  sur  les  Ilots. 
La  fenêtre  enfin  libre  est  ouverte  à  la  brise  ! 
La  sultane  regarde,  et  la  mer  qui  se  brise, 
Là-bas,  d'un  Ilot  d'argent  brode  les  noirs  ilôts. 
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De  ses  doigts  en  vibrant  s'échappe  la  guitare. 
Elle  écoute...  un  bruit  sourd  frappe  les  sourds  échos. 
Est-ce  un  lourd  vaisseau  turc  qui  vient  des  eaux  de  Cos, 
Battant  l'archipel  grec  de  sa  rame  tartare? 


Sont-ce  des  cormorans  qui  plongent  tour  à  tour, 
Et  coupent  l'eau,  qui  roule  en  perles  sur  leur  aile? 
Est-ce  un  djinn  qui  là-haut  siffle  d'une  voix  grêle 
Et  jette  dans  la  mer  les  créneaux  de  la  tour? 


Qui  trouble  ainsi  les  flots  près  du  sérail  des  femmes?  — 

Ni  le  noir  cormoran  sur  la  vague  bercé, 

Ni  les  pierres  du  mur,  ni  le  bruit  cadencé 

D'un  lourd  vaisseau  rampant  sur  l'onde  avec  des  rames. 


Ce  sont  des  sacs  pesants,  d'où  partent  des  sanglots. 
On  verrait,  en  sondant  la  mer  qui  les  promène, 
Se  mouvoir  dans  leurs  flancs  comme  une  forme  humaine. 
La  lune  était  sereine  et  jouait  sur  les  flots. 


Scpleinhrc  1828. 


LE  VOILE 


Avez-vous  prié  Dieu  ce  soir,  Desdéinona  ? 

SlIAKSPEARE. 


XJ 


LA  SŒUK. 


—  Qu'avez-vous,  qii'avez-vous,  mes  frères? 
Vous  baissez  des  fronts  soucieux  ; 
Comme  des  lampes  funéraires, 
Vos  regards  brillent  dans  vos  yeux; 
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Vos  ceintures  sont  déchirées  ; 
Déjà  trois  fois,  hors  de  l'étui, 
Sous  vos  doigts,  à  demi  tirées, 
Les  lames  des  poignards  ont  lui. 

LE    FRÈRE    AÎNÉ. 

N'avez-vous  pas  levé  votre  voile  aujourd'hui? 

LA  SŒUR. 

Je  revenais  du  bain,  mes  frères, 
Seigneurs,  du  bain  je  revenais, 
Cachée  aux  regards  téméraires 
Des  Giaours  et  des  Albanais. 
En  passant  près  de  la  mosquée 
Dans  mon  palanquin  recouvert, 
L'air  de  midi  m'a  suffoquée  : 
Mon  voile  un  instant  s'est  ouvert. 

LE   SECOND  FRÈRE. 

Un  homme  alors  passait,  un  homme  en  caftan  vert? 

LA    SŒUR. 

Oui...  peut-être...  mais  son  audace 
N'a  point  vu  mes  traits  dévoilés...  — 
Mais  vous  vous  parlez  à  voix  basse, 
A  voix  basse  vous  vous  parlez. 
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Vous  faut-il  (lu  sang?  Sur  votre  àme, 
Mes  frères,  il  n'a  pu  me  voir. 
Grâce  !  tuerez-vous  une  femme 
Faible  et  nue  en  votre  pouvoir? 


LE    TROISIEME     FREHE, 


Le  soleil  était  rouge  à  son  coucher  ce  soir! 


LA     SŒUR. 

Grâce!  qu'ai-je  fait?  grâce!  grâce! 

Dieu!  quatre  poignards  dans  mon  flanc! 

Ah  !  par  vos  genoux  que  j'embrasse... 

0  mon  voile!  ô  mon  voile  blanc! 

Ne  fuyez  pas  mes  mains  qui  saignenl, 

Mes  frères,  soutenez  mes  pas  ! 

Car  sur  mes  regards  qui  s'éteignent 

S'étend  un  voile  de  trépas. 

LE    QUATRIÈME    FRÈRE. 

C'en  est  un  que  du  moins  tu  ne  lèveras  pas! 


Septembre  1828. 


11) 


LA  SULTANE  FAVORITE 


Perfide  comme  l'onde. 

SllAKSPEAnE. 


XII 


N'ai-je  pas  poui  toi,  belle  juive, 
Assez  dépeuplé  mon  sérail? 
Souffre  qu'enfin  le  reste  vive  : 
Faut-il  qu'un  coup  de  hache  suive 
Chaque  coup  de  ton  éventail? 
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Repose-toi,  jeune  maîtresse; 
Fais  grâce  au  troupeau  qui  me  suit. 
Je  te  fais  sultane  et  princesse  : 
Laisse  en  paix  tes  compagnes,  cesse 
D'implorer  leur  mort  chaque  nuit. 

Ouand  à  ce  penser  tu  t'arrêtes, 
Tu  viens  plus  tendre  à  mes  genoux  ; 
Toujours  je  comprends  dans  les  t'êtes 
Que  tu  vas  demander  des  têtes 
Quand  ton  regard  devient  plus  doux. 

Ah!  jalouse  entre  les  jalouses! 
Si  belle  avec  ce  cœur  d'acier! 
Pardonne  à  mes  autres  épouses  : 
Voit-on  que  les  fleurs  des  pelouses 
Meurent  à  l'ombre  du  rosier? 

Ne  suis-je  pas  à  toi?  qu'importe, 
Quand  sur  toi  mes  bras  sont  fermés, 
Que  cent  femmes  qu'un  feu  transporte 
Consument  en  vain  à  ma  porte 
Leur  souffle  en  soupirs  enflammés  ! 


Dans  leur  solitude  profonde, 
Laisse-les  t'envier  toujours; 
Vois-les  passer  comme  fuit  l'onde, 
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Laisse-les  vivre  :  à  loi  le  monde, 
A  toi  mon  trône,  k  toi  mes  jours! 


A  toi  tout  mon  peuple  qui  tremble; 
A  toi  Stamboul,  qui,  sur  ce  bord 
Dressant  mille  flèches  ensemble, 
Se  berce  dans  la  mer,  et  semble 
Une  flotte  à  l'ancre  qui  dort! 

A  toi,  jamais  à  tes  rivales, 
Mes  spahis  aux  rouges  turbans, 
Qui,  se  suivant  sans  intervalles, 
Volent  courbés  sur  leurs  cavales 
Gomme  des  rameurs  sur  leurs  bancs! 

A  toi  Bassora,  Trébizonde, 
Chypre  où  de  vieux  noms  sont  gravés, 
Fez  où  la  poudre  d'or  abonde, 
Mosul  où  trafique  le  monde, 
Erzeroum  aux  chemins  pavés! 

A  toi  Smyrne  et  ses  maisons  neuves. 
Où  vient  blanchir  le  flot  amer; 
Le  Gange  redouté  des  veuves, 
Le  Danube  qui  par  cinq  fleuves 
Tombe  échevelé  dans  la  mer! 
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Dis,  crains- tu  les  filles  de  Grèce? 
Les  lis  pâles  de  Damanbour? 
Ou  l'œil  ardent  de  la  négresse 
Qui,  comme  une  jeune  tigresse, 
Bondit  rugissante  d'amour? 

Que  m'importe,  juive  adorée, 
Un  sein  d'ébène,  un  front  vermeil? 
Tu  n'es  point  blanche  ni  cuivrée, 
Mais  il  semble  qu'on  t'a  dorée 
Avec  un  rayon  de  soleil. 

N'appelle  donc  plus  la  tempête. 
Princesse,  sur  ces  humbles  fleurs  : 
Jouis  en  paix  de  ta  conquête, 
Et  n'exige  pas  qu'une  tête 
Tombe  avec  chacun  de  tes  pleurs  ! 

Ne  songe  plus  qu'aux  frais  platanes, 
Au  bain  mêlé  d'ambre  et  de  nard. 
Au  golfe  où  glissent  les  tartanes... 
Il  faut  au  sultan  des  sultanes. 
Il  faut  des  perles  au  poignard  ! 


Octobre  1828. 


LE  DEHVICHE 


EU  ~ov  ohpxvbv  ypxy./j.é-JOi;, 

Tou  àvôpwTTOU  ô  x^y-ôç, 
"O,  zt  xây.vj,  àTToOv/jG-xîi, 
Tàv  y.p-/]fX'jQv  TiaUTOÛ  âûctî/.îi , 

Kkî  ô  Ox-JKzOi  aùrdç 

Panago  Soutzo., 

Quand  la  perte  d'un  mortel  est  écrite  dans  le  livre  fatal  de  la 
deslini'e,  quoi  qu'il  fasse,  il  n'échappera  jamais  à  son  funeste 
avenir  ;  la  mort  e  poursuit  partout  ;  elle  le  surprend  môme  dans 
son  lit,  suce  de  ses  lèvres  avides  son  sanfï.  et  l'emporte  sur  sps 
épaules. 


\I1 


Un  jour  Ali  passait  :  les  têtes  les  plus  hautes 

Se  courbaient  au  niveau  des  pieds  de  ses  arnautes; 

Tout  le  peuple  disait  :  xMlali  ! 
Un  derviche  soudain,  cassé  par  l'âge  aride, 
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Fendit  la  foule,  prit  son  cheval  par  la  bride, 
Et  voici  comme  il  lui  parla  : 


((  Ali  Tépéléni,  lumière  des  lumières, 

c(  Oui  sièges  au  divan  sur  les  marches  premières, 

«  Dont  le  grand  nom  toujours  grandil, 
(c  Ecoute-moi,  vizir  de  ces  guerriers  sans  nombre, 
((  Ombre  du  padischah  qui  de  Dieu  même  est  l'ombre, 

«  Tu  n'es  qu'un  chien  et  qu'un  maudit! 

a  Un  flambeau  du  sépulcre  à  Ion  insu  t'éclaire  ; 
c(  Comme  un  vase  trop  plein  tu  répands  ta  colère 

a  Sur  tout  un  peuple  frémissant; 
«  Tu  brilles  sur  leurs  frontscomme  une  faux  dansl'herbe, 
Et  tu  fais  un  ciment  à  ton  palais  superbe 

(c  De  leurs  os  broyés  dans  leur  sang! 


« 


c(  Mais  ton  jour  vient.  Il  faut,  dans  Janina  qui  tombe, 
«  Que  sous  tes  pas  enfin  croule  et  s'ouvre  ta  tombe  ! 


«  Dieu  te  garde  un  carcan  de  fer 


c(  Sous  l'arbre  du  segjin  chargé  d'âmes  impies 
a  Qui  sur  ses  rameaux  noirs  frissonnent  accroupies, 
c(  Dans  la  nuit  du  septième  enfer! 

c<  Ton  âme  fuira  nue;  au  livre  de  tes  crimes 
ce  Un  démon  te  lira  les  noms  de  tes  victimes; 
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((  Tu  les  verras  autour  de  loi, 
a  Ces  spectres,  teints  du  sang  qui  n'est  plus  dans  leurs  veines, 
«  Se  presser  plus  nombreux  que  les  paroles  vaines 

((  Que  balbutiera  ton  effroi  ! 

«  Ceci  t'arrivera  sans  que  ta  forteresse 

(c  Ou  ta  flotte  te  puisse  aider,  dans  ta  détresse, 

c<  De  sa  rame  ou  de  son  canon  ; 
«  Quand  même  Ali-Pacha,  commele  juif  immonde, 
c(  Pour  tromper  l'ange  noir  qui  l'attend  hors  du  monde, 

a  En  mourant  changerait  de  nom.  » 

»  Ali  sous  sa  pelisse  avait  un  cimeterre, 
Un  tromblon  tout  chargé,  s'ouvrant  comme  un  cratère, 

Trois  longs  pistolets,  un  poignard  : 
II  écouta  le  prêtre  et  lui  laissa  tout  dire, 
Pencha  son  front  rêveur,  puis  avec  un  sourire 
Donna  sa  pelisse  au  vieillard. 


Novembre  1828. 


LE    CHATEAU   FORT 


EppoiTo  ' 


XIV 


A  quoi  pensent  ces  flots  qui  baisent  sans  murmure 
Les  flancs  de  ce  rocher  luisant  comme  une  armure? 
Quoi  donc!  n'ont-ils  pas  vu,  dans  leur  propre  miroir, 
Que  ce  roc,  dont  le  pied  déchire  leurs  entrailles, 
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A  sur  sa  tête  un  fort,  ceint  de  blanches  murailles, 
Roulé  comme  un  turban  autour  de  son  front  noir? 


Que  font-ils?  à  qui  donc  gardent-ils  leur  colère? 

Allons,  acharne-toi  sur  ce  cap  séculaire, 

0  mer!  trêve  un  moment  aux  pauvres  matelots! 

Ronge,  ronge  ce  roc!  qu'il  chancelle,  qu'il  penche, 

Et  tombe  enfin,  avec  sa  forteresse  blanche, 

La  tête  la  première,  enfoncé  dans  les  flots! 

Dis,  combien  te  faut-il  de  temps,  ô  mer  fidèle! 

Pour  jeter  bas  ce  roc  avec  sa  citadelle? 

Un  jour?  un  an?  un  siècle?...  Au  nid  du  criminel 

Précipite  toujours  ton  eau  jaune  de  sable; 

Que  t'importe  le  temps,  ô  mer  intarissable? 

Un  siècle  est  comme  un  flot  dans  ton  gouffre  éternel. 

Engloutis  cet  écueil!  que  ta  vague  l'efface, 
Et  sur  son  front  perdu  toujours  passe  et  repasse! 
Que  l'algue  aux  verts  cheveux  dégrade  ses  contours! 
Que,  sur  son  flanc  couché,  dans  ton  lit  sombre  il  dorme! 
Qu'on  n'y  distingue  plus  sa  forteresse  informe  ! 
Que  chaque  flot  emporte  une  pierre  à  ses  tours  ! 

Afin  que  rien  n'en  reste  au  monde,  et  qu'on  respire 
De  ne  plus  voir  la  tour  d'Ali,  pacha  d'Epire; 
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Et  (|u'iiii  joui',  côloyarit  les  bords  qu'Ali  souilla, 
Si  le  marin  de  Cos  dans  la  mer  ténébreuse 
Voit  un  «»rand  tourbillon  dont  le  centre  se  creuse, 
Aux  passagers  muets  il  dise  :  C'était  là! 


Novembre  1828. 


MAKCHE  TURQUE 


Là  —  Allait  —  Ellàllah! 
Coran. 

Il  11  "y  ;i  <l';uiUe  <lieii  i(ue  Dieu. 


XV 


Ma  dague  d'un  sang  noir  à  mon  côté  riiisselk', 
Et  ma  haclie  est  pendue  à  T arçon  de  ma  selle. 

.raime  le  vrai  soldat,  effroi  de  Déliai  : 

Son  turban  évasé  rend  son  front  plus  sévère  : 
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Il  baise  avec  respect  la  barbe  de  son  père, 
Il  voue  à  son  vieux  sabre  un  amour  filial, 
Et  porle  un  doliman  percé  dans  les  mêlées 
De  plus  de  coups  que  n'a  de  taches  éloilées 
La  peau  du  tigre  impérial. 

Ma  dague  d'un  sang  noir  à  mon  côté  ruisselle, 
Et  ma  hache  est  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle. 

Un  bouclier  de  cuivre  à  son  bras  sonne  et  luit, 
Rouge  comme  la  lune  au  milieu  d'une  brume; 
Son  cheval  henrîissant  mâche  un  frein  blanc  d'écume; 
Un  long  sillon  de  poudre  en  sa  course  le  suit. 
Quand  il  passe  au  galop  sur  le  pavé  sonore, 
On  fait  silence,  on  dit  :  C'est  un  chevalier  maure  ! 
Et  chacun  se  retourne  au  bruit. 

Ma  dague  d'un  sang  noir  à  mon  côté  ruisselle, 
Et  ma  hache  est  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle. 

Quand  dix  mille  Giaours  viennent  au  son  du  cor, 
Il  leur  répond;  il  vole,  et  d'un  souflle  farouche 
Fait  jaillir  la  terreur  du  clairon  qu'il  embouche. 
Tue,  et  parmi  les  morts  sent  croître  son  essor. 
Rafraîchit  dans  leur  sang  son  caftan  écarlate, 
Et  pousse  son  coursier  qui  se  lasse,  et  le  flaLle 
Pour  en  égorger  plus  encor! 
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Ma  da^ue  d'un  sang  noir  à  mon  cote  ruisselle, 
Et  ma  hache  est  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle. 


J'aime,  s'il  est  vainqueur,  quand  s'est  tu  le  tambour. 
Qu'il  ait  sa  belle  esclave  aux  paupières  arquées, 
Et,  laissant  les  imans  qui  prêchent  aux  mosquées 
Boire  du  vin  la  nuit,  qu'il  en  boive  au  grand  jour  1 
J'aime,  après  le  combat^  que  sa  voix  enjouée 
Rie,  et,  des  cris  de  guerre  encor  tout  enrouée, 
Chante  les  houris  et  l'amour! 


Ma  dague  d'un  sang  noir  à  mon  côté  ruisselle. 
Et  ma  hache  est  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle. 


Qu'il  soit  grave,  et  rapide  à  venger  un  affront; 
Qu'il  aime  mieux  savoir  le  jeu  du  cimeterre 
Que  tout  ce  qu'à  vieillir  on  apprend  sur  la  terre, 
Qu'il  ignore  quels  jours  les  soleils  s'éteindront, 
Quand  rouleront  les  mers  sur  les  sables  arides; 
Mais  qu'il  soit  brave  et  jeune,  et  préfère  à  des  rides 
Des  cicatrices  sur  son  front! 


Ma  dague  d'un  sang  noir  à  mon  côté  ruisselle, 
Et  ma  hache  est  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle. 

II.  20 
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Tel  est,  comparadgis,  spahis,  timariols, 
Le  vrai  guerrier  croyant!  Mais  celui  qui  se  vante, 
Et  qui  tremble  au  moment  de  semer  l'épouvante, 
Qui  le  dernier  arrive  aux  camps  impériaux. 
Qui,  lorsque  d'une  ville  on  a  forcé  la  porte, 
Ne  fait  pas,  sous  le  poids  du  butin  qu'il  rapporte. 
Plier  l'essieu  des  chariots; 

Ma  dague  d'un  sang  noir  à  mon  côté  ruisselle, 
Et  ma  hache  est  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle. 

Celui  qui  d'une  femme  aime  les  entretiens; 
Celui  qui  ne  sait  pas  dire  dans  une  orgie 
Quelle  est  d'un  beau  cheval  la  généalogie; 
Qui  cherche  ailleurs  qu'en  soi  force,  amis  et  soutiens. 
Sur  de  soyeux  divans  se  couche  avec  mollesse, 
Ci'aint  le  soleil,  sait  lire,  et  par  scrupule  laisse 
Tout  le  vin  de  Chypre  aux  chrétiens; 

Ma  dague  d'un  sang  noir  à  mon  côté  ruisselle, 
Et  ma  hache  est  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle. 

Celui-là,  c'est  un  lâche,  et  non  pas  un  guerrier. 
Ce  n'est  pas  lui  qu'on  voit  dans  la  bataille  ardente 
Pousst'r  un  lier  cheval  à  la  housse  pendante. 
Le  sabre  en  main,  debout  sur  le  large  étrier; 
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11  n'est  bon  qu'à  presser  des  talons  une  mule, 
En  murmurant  tout  bas  quelque  vaine  formule, 
Comme  un  prêtre  qui  va  prier  ! 

Ma  dague  d'un  sang  noir  à  mon  eôlé  ruisselle, 
Et  ma  liaehe  est  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle. 


Mai  1828 


LA  BATAILLE   PERDUE 


Sur  la  plus  haute  colline 

Il  monte,  et,  sa  javeline 

Soutenant  ses  membres  lourds, 

Il  voit  son  armée  en  fuiie 

Et  (le  sa  tente  détruite 

Pendre  en  lambeaux  le  velours.  • 

Émilf  Dksciiamps,  Rodrigue  pendant  la  halaillc. 


XVI 


«  Allah!  qui  me  rendra  ma  formidable  armée, 

c<  Émirs,  cavalerie  au  carnage  animée; 

c<  Et  ma  tente,  et  mon  camp  éblouissant  à  voir, 

«  Qui  la  nuit  allumait  tant  de  feux,  qu'à  leur  nombre 
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«  On  eût.  dit  que  le  ciel  sur  la  colline  sombre 
«  Laissait  ses  étoiles  pleuvoir? 

((  Qui  me  rendra  mes  beys  aux  flottantes  pelisses? 

a  Mes  fiers  timariots,  turbulentes  milices? 

a  Mes  khans  bariolés?  mes  rapides  spahis? 

«  Et  mes  Bédouins  hâlés,  venus  des  Pyramides, 

«  Qui  riaient  d'effrayer  les  laboureurs  timides, 

((  Et  poussaient  leurs  chevaux  par  les  champs  de  mais? 

«  Tous  ces  chevaux,  à  l'œil  de  flamme,  aux  jambes  grêles, 
((  Qui  volaient  dans  les  blés  comme  des  sauterelles, 
«  Quoi!  je  ne  verrai  plus,  franchissant  les  sillons, 
((  Leurs  troupes,  par  la  mort  en  vain  diminuées, 
c(  Sur  les  carrés  pesants  s'abattant  par  nuées, 
c<  Couvrir  d'éclairs  les  bataillons? 


a  Ils  sont  morts  :  dans  le  sang  traînent  leurs  belles  housses  ; 

a  Le  sang  souille  et  noircit  leur  croupe  aux  taches  rousses; 

a  L'éperon  s'userait  sur  leur  flanc  arrondi 

«  Avant  de  réveiller  leurs  pas  jadis  rapides, 

((  Et  près  d'eux  sont  couchés  leurs  maîtres  intrépides, 

c(  Qui  dormaient  à  leur  ombre  aux  haltes  de  midi  ! 


«  Allah!  qui  me  rendra  ma  redoutable  armée? 
c(  La  voilà  par  les  champs  tout  entière  semée, 
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«  Comme  For  d'un  prodigue  épars  sur  le  pavé. 
((  Quoi!  chevaux,  cavaliers,  Arabes  et  Tartares, 
((  Leurs  turbans,  leur  galop,  leurs  drapeaux,  leurs  fanfares, 
c(  C'est  comme  si  j'avais  rCwôl 


((  0  mes  vaillants  soldats  et  leurs  coursiers  fidèles! 

a  Leur  voix  n'a  plus  de  bruit  et  leurs  pieds  n'ont  plus  d'ailes, 

(c  Ils  ont  oublié  tout,  et  le  sabre  et  le  mors. 

«  De  leurs  corps  entassés  cette  vallée  est  pleine  ; 

(c  Voilà  pour  bien  longtemps  une  sinistre  plaine  : 

«  Ce  soir  l'odeur  du  sang^;  demain  l'odeur  des  morts! 


«  Quoi!  c'était  une  armée,  et  ce  n'est  plus  qu'une  ombre! 
c(  lisse  sont  bien  battus,  de  l'aube  à  la  nuit  sombre, 
c<  Dans  le  cercle  fatal  ardents  à  se  presser. 
((  Les  noirs  linceuls  des  nuits  sur  l'horizon  se  posent; 
((  Les  braves  ont  fini  :  maintenant  ils  reposent, 
c(  Et  les  corbeaux  vont  (  ommencer. 


a  Déjà,  passant  leur  bec  entre  leurs  plumes  noires, 
«  Du  fond  des  bois,  du  haut  des  chauves  promontoires, 
c<  Ils  accourent  :  des  morts  ils  rongent  les  lambeaux; 
<:<  Et  cette  armée,  hier  formidable  et  suprême, 
f(  Cette  puissante  armée,  hélas  1  ne  peut  plus  même 
<i  Effaroucher  un  aigle  et  chasser  des  corbeaux! 
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a  Oh!  si  j'avais  encor  celte  armée  immortelle, 
«  Je  voudrais  conquérir  des  mondes  avec  elle  : 
a  Je  la  ferais  régner  sur  les  rois  ennemis  ; 
a  Elle  serait  ma  sœur,  ma  dame  et  mon  épouse. 
c<  Mais  que  fera  la  mort,  inféconde  et  jalouse, 
c<  De  tant  de  braves  endormis? 


c(  Que  n'ai-je  été  frappé?  que  n'a  sur  la  poussière 
c<  Roulé  mon  vert  turban  avec  ma  tête  altière? 
«  Hier  j'étais  puissant;  hier  trois  officiers, 
«  Immobiles  et  fiers  sur  leur  selle  tigrée, 
a  Portaient,  devant  le  seuil  de  ma  tente  dorée, 
a  Trois  panaches  ravis  aux  croupes  des  coursiers. 


a  Hier  j'avais  cent  tambours  tonnant  sur  mon  passage  ; 
((  J'avais  quarante  agas  contemplant  mon  visage, 
a  Et  d'un  sourcil  froncé  tremblant  dans  leurs  palais  ; 
c(  Au  lieu  des  lourds  pierriers  qui  dorment  sur  les  proues, 
«.  J'avais  de  beaux  canons  roulant  sur  quatre  roues, 
«  Avec  leurs  canonniers  anglais. 


((  Hier  j'avais  des  châteaux,  j'avais  de  belles  villes, 
a  Des  Grecques  par  milliers  à  vendre  aux  juifs  serviles; 
ce  J'avais  de  grands  harems  et  de  grands  arsenaux. 
(<  Aujourd'hui  dépouillé,  vaincu,  proscrit,  funeste, 
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c<  Je  fuis...  De  mon  empire,  hélas!  rien  ne  me  reste; 
«  Allah!  je  n'ai  plus  même  une  tour  à  créneaux! 


«  Il  faut  fuir,  moi,  pacha,  moi,  vizir  à  trois  queues! 
«  Franchir  l'horizon  vaste  et  les  collines  hleues, 
«  Furtif,  baissant  les  yeux,  presqiie  tendant  la  main, 
«  Comme  un  voleur  qui  fuit  troublé  dans  les  ténèbres, 
c(  Et  croit  voir  des  gibets  dressant  leurs  bras  funèbres, 
«  Dans  tous  les  arbres  du  chemin  !  » 


Ainsi  parlait  Reschid,  le  soir  de  sa  défaite. 

Nous  eûmes  mille  Grecs  tués  à  cette  fête  ; 

Mais  le  vizir  fuyait,  seul,  ce  champ  meurtrier. 

Rêveur,  il  essuyait  son  rouge  cimeterre  ; 

Deux  chevaux  près  de  lui  du  pied  battaient  la  terre, 

Et,  vides,  sur  leurs  flancs  sonnaient  les  étriers. 


Mai  1828. 


LE  RAVIN 


...  Alte  fosse 
VJie  vaUau  queUa  terra  smnsolata. 

Dante. 


XVII 


Un  ravin  de  ces  monts  coupe  la  noire  crête  ; 
Comme  si,  voyageant  du  Caucase  au  Cédar, 
Quelqu'un  de  ces  Titans  que  nul  rempart  n'arrête 

Avait  fait  passer  sur  leur  tête 

La  roue  immense  de  son  char. 
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HéLas!  combien  de  fois,  dans  nos  temps  de  discorde, 
Des  flots  de  sang  chrétien  et  de  sang  mécréant, 
Baignant  le  cimeterre  et  la  miséricorde, 
Ont  changé  tout  à  coup  en  torrent  qui  déborde 
Cette  ornière  d'un  char  géant! 


Avril    lSt28 


L'ENFANT 


0  horror!  horror!  horror!  ' 

Sharspeaue,  Macbeth.  ] 

\ 


XVIII 


Les  Turcs  ont  passé  là  :  tout  est  ruine  et  deuil  ; 
Chio,  l'île  des  vins,  n'est  plus  qu'un  sombre  écueil, 

Chio,  qu'ombrageaient  les  cbarmilles, 
Cliio,  qui  dans  les  flots  reflétait  ses  grands  bois, 
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Ses  coteaux,  ses  palais,  el  le  soir  quelquefois 
Un  chœur  dansant  de  jeunes  filles. 


Tout  est  désert  :  mais  non,  seul  près  des  murs  noircis, 
Un  enfant  aux  yeux  bleus,  un  enfant  grec,  assis, 

Courbait  sa  tète  humiliée. 
11  avait  pour  asile,  il  avait  pour  appui 
Une  blanche  aubépine,  une  fleur,  comme  lui 

Dans  le  grand  ravage  oubliée. 

— Ah!  pauvre  enfant,  pieds  nus  sur  les  rocs  anguleux  ! 
Hélas  !  pour  essuyer  les  pleurs  de  tes  yeux  bleus  ' 

Gomme  le  ciel  et  comme  Fonde, 
Pour  que  dans  leur  azur,  de  larmes  orageux. 
Passe  le  vif  éclair  de  la  joie  et  des  jeux. 

Pour  relever  ta  tête  blonde, 

Oue  veux-tu?  bel  enfant,  que  te  faut-il  donner 
Pour  rattacher  gaiement  et  gaiement  ramener 

En  boucles  sur  ta  blanche  épaule 
Ces  cheveux  qui  du  fer  n'ont  pas  subi  l'affront, 
Et  qui  pleurent  épars  autour  de  ton  beau  front. 

Comme  les  feuilles  sur  le  saule? 

(Jui  pourrait  dissiper  tes  cbagrins  nébuleux? 
Est-ce  d'avoir  ce  lis,  bleu  comme  tes  yeux  bleus, 
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(Jui  d'Iran  borde  le  puits  sombre? 
Ou  le  fruit  du  tuba,  de  cet  arbre  si  grand, 
Qu'un  cbeval  au  galop  met  toujours  en  courant 

Cent  ans  à  sortir  de  son  ombre? 


Veux-tu,  pour  me  sourire,  un  bel  oiseau  des  bois, 
Qui  chante  avec  un  chant  plus  doux  que  le  hautbois, 

Plus  éclatant  que  les  cymbales? 
Que  veux-tu?  fleur,  beau  fruit,  ou  l'oiseau  merveilleux? 
—  Ami,  dit  l'enfant  grec,  dit  l'enfant  aux  yeux  bleus, 

Je  veux  de  la  poudre  et  des  balles. 


Juin  1828. 


SARA   LA  BAIGNEUSE 


Le  soleil  cl  les  vents,  dans  ces  bocages  sombres, 
Des  feuilles  sur  son  front  faisaient  (lotler  les  ombrer 

Alfred  de  Vicny. 


XIX 


Sara,  belle  d'indolence, 

Se  balance 
Dans  un  hamac,  au-dessus 
Du  bassin  d'une  fontaine 

u.  21 
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Toute  pleine 
D'eau  puisée  à  l'ilissus; 


Et  la  frêle  escarpolette 

Se  reflète 
Dans  le  transparent  miroir, 
Avec  la  baigneuse  blanche 

Qui  se  penche, 
Qui  se  penche  pour  se  voir. 

Chaque  fois  que  la  nacelle 

Qui  chancelle 
Passe  à  fleur  d'eau  dans  son  vol, 
On  voit  sur  l'eau  qui  s'agite 

Sortir  vite 
Son  beau  pied  et  son  beau  col. 

Elle  bat  d'un  pied  timide 

L'onde  humide, 
Qui  ride  son  clair  tableau  ; 
Du  beau  pied  rougit  l'albâtre; 

La  folâtre 
Kit  de  la  fraîcheur  de  l'eau. 

Kesle  ici  caché  :  demeure! 
Dans  une  heure, 


,hn  p,T„ 
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D'un  œil  ardent  tu  verras 
Sortir  du  bain  l'ingénue, 

Toute  nue, 
Croisant  ses  mains  sur  ses  bras! 


Car  c'est  un  astre  qui  brille 

Qu'une  fille 
(Jui  sort  d'un  bain  au  flot  clair. 
Cherche  s'il  ne  vient  personne, 

Et  frissonne, 
Toute  mouillée  au  grand  air! 


Elle  est  là,  sous  la  l'euillée, 

Eveillée 
Au  moindre  bruit  de  malheur, 
Et  rouge,  pour  une  mouche 

Qui  la  touche. 
Comme  une  grenade  en  Heur. 


On  voit  tout  ce  que  dérobe 

Voile  ou  robe; 
Dans  ses  yeux  d'azur  en  feu. 
Son  regard  que  rien  ne  voile 

Est  l'étoile 
Qui  brille  au  fond  d'un  ciel  bleu* 
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L'eau  sur  son  corps  qu'elle  essuie 

Roule  en  pluie, 
Comme  sur  un  peuplier, 
Gomme  si,  gouttes  à  gouttes, 

Tombaient  toutes 
Les  perles  de  son  collier. 

Mais  Sara  la  nonchalante 

Est  bien  lente 
A  finir  ses  doux  ébats  ; 
Toujours  elle  se  balance 

En  silence. 
Et  va  murmurant  tout  bas  : 

c(  Oh!  si  j'étais  capitane, 

«  Ou  sultane, 
ce  Je  prendrais  des  bains  ambrés, 
«  Dans  un  bain  de  marbre  jaune, 

K  Près  d'un  trône, 
((  Entre  deux  griffons  dorés  ! 

c(  J'aurais  le  hamac  de  soie 

«  Qui  se  ploie 
a  Sous  le  corps  prêt  à  pâmer; 
c(  J'aurais  la  molle  ottomane 

«  Dont  émane 
ce  Un  parfum  (jui  l'ait  aimei*. 
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a  Jo  pourrais  folAiror  niio, 

a  Sons  la  nue, 
((  Dans  le  ruisseau  du  jardin, 
«  Sans  crainte  de  voir  dans  l'ombre 

((  Du  bois  sombre 
c(  Des  yeux  s'allumer  soudain. 

a  11  faudrait  risquer  sa  lete 
c(  Inquiète, 

* 

a  Et  tout  braver  pour  me  voir  : 
((  Le  sabre  nu  de  l'heiduque, 

«  Et  l'eunuque 
a  Aux  (lents  blancbes,  au  front  noir. 

((  Puis  je  pourrais,  sans  qu'on  presse 

c(  Ma  paresse, 
((  Laisser  avec  mes  habits 
«  Traîner  sur  les  larges  dalles 

«  Mes  sandales 
c(  De  drap  brodé  de  rubis.  » 

Ainsi  se  parle  en  princesse 

Et  sans  cesse 
Se  balance  avec  amour 
La  jeune  fille  rieuse, 

Oublieuse 
Des  promptes  ailes  du  jour. 
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L'eau,  du  pied  de  la  baigneuse 

Peu  soigneuse, 
Rejaillit  sur  le  gazon, 
Sur  sa  chemise  plissée, 

Balancée 
Aux  branches  d'un  vert  buisson. 

Et  cependant  des  campagnes 

Ses  compagnes 
Prennent  toutes  le  chemin. 
Voici  leur  troupe  frivole 

Qui  s'envole 
En  se  tenant  par  la  main. 

Chacune,  en  chantant  comme  elle, 

Passe  et  mêle 
Ce  reproche  à  sa  chanson  : 
—  Oh  !  la  paresseuse  fille 

Qui  s'habille 
Si  tard  un  jour  de  moisson  ! 


Jnillel  4828. 


ATTENTE 


Espernhn.  Oeaperada. 


XX 


Monte,  écureuil,  monte  au  grand  chêne, 
Sur  la  branche  des  cieux  prochaine, 
Qui  plie  et  tremble  comme  un  jonc! 
Cigogne,  aux  vieilles  tours  fidèle, 
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Oh!  vole  et  monte  a  tire-d'aile 

De  l'église  à  la  citadelle, 

Du  haut  clocher  au  grand  donjon 


Vieux  aigle,  monte  de  ton  aire 
A  la  montagne  centenaire 
Que  blanchit  l'hiver  éternel; 
Et  toi  qu'en  ta  couche  inquiète 
Jamais  l'aube  ne  vit  muette, 
Monte,  monte,  vive  alouette, 
Vive  alouette,  monte  au  ciel  ! 


Et  maintenant,  du  haut  de  Tarbre, 
Des  flèches  de  la  tour  de  marbre. 
Du  grand  mont,  du  ciel  enflammé, 
A  l'horizon,  parmi  la  brume. 
Voyez-vous  flotter  une  plume. 
Et  courir  un  cheval  qui  fume, 
Et  revenir  mon  bien -aimé? 


Tnin  1828. 


LAZZARA 


Kl  celte  femme  ('lait  fort  hclle 
Rois,  XI,  2. 


XXI 


Comme  elio  court  !  voyez  :  —  par  les  poudreux  sentiers,  ] 

Par  les  gazons  tout  pleins  de  touffes  d'églantiers,  '\ 

Par  les  blés  où  le  pavot  brille, 
Par  les  ebemins  perdus,  par  les  cbemins  frayés, 
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Par  les  monts,  par  les  bois,  par  les  plaines,  voyez 
Comme  elle  court,  la  jeune  fille! 


Elle  est  grande,  elle  est  svelte,  et,  quand  d'un  pas  joyeux 
Sa  corbeille  de  fleurs  sur  la  tête,  à  nos  yeux 

Elle  apparaît  vive  et  folâtre, 
A  voir  sur  son  beau  front  s'arrondir  ses  bras  blancs, 
On  croirait  voir  de  loin,  dans  nos  temples  croulants, 

Une  amphore  aux  anses  d'albâtre. 

Elle  est  jeune  et  rieuse,  et  chante  sa  chanson. 
Et,  pieds  nus,  près  du  lac,  de  buisson  en  buisson. 

Poursuit  les  vertes  demoiselles  ; 
Elle  lève  sa  robe  et  passe  les  ruisseaux  ; 
Elle  va,  court,  s'arrête,  et  vole;  et  les  oiseaux 

Pour  ses  pieds  donneraient  leurs  ailes. 

Quand,  le  soir,  pour  la  danse  on  va  se  réunir, 
A  l'heure  où  l'on  entend  lentement  revenir 

Les  grelots  du  troupeau  qui  bêle, 
Sans  chercher  quels  atours  à  ses  traits  conviendront. 
Elle  arrive,  et  la  fleur  qu'elle  attache  à  son  front 

Nous  semble  toujours  la  plus  belle. 

Certes,  le  vieux  Omer,  pacha  deNégrepont, 
Pour  elle  eût  tout  donné,  vaisseaux  à  triple  pont, 
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Foudroyantes  artilleries, 
Harnais  de  ses  chevaux,  toisons  de  ses  ])rel)is, 
El  son  riche  turban  de  soie,  et  ses  habits 

Tout  ruisselants  de  pierreries  ; 


F]t  ses  lourds  pistolets,  ses  tremblons  évasés, 

Et  leurs  pommeaux  d'argent  par  sa  main  rude  usés, 

Et  ses  sonores  espingoles. 
Et  son  courbe  damas,  et,  don  plus  riche  encor, 
La  grande  peau  de  tigre  où  pend  son  carquois  d'or. 

Hérissé  de  flèches  mogoles. 


Il  eût  donné  sa  housse  et  son  large  étrier  ; 
Donné  tous  ses  trésors  avec  le  trésorier; 

Donné  ses  trois  cents  concubines  ; 
Donné  ses  chiens  de  chasse  aux  colliers  de  vermeil 
Donné  ses  Albanais,  brûlés  par  le  soleil, 

Avec  leurs  longues  carabines. 


11  eût  donné  les  Francs,  les  Juifs  et  leur  rabbin  ; 
Son  kiosque  rouge  et  vert,  et  ses  salles  de  bain 

Aux  grands  pavés  de  mosaïque  ; 
Sa  haute  citadelle  aux  créneaux  anguleux; 
Et  sa  maison  d'été,  qui  se  mire  aux  flots  bleus 

D'un  golfe  de  Cyrénaïque. 
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Tout!  jusqu'au  cheval  blanc  qu'il  élève  au  sérail, 
Dont  la  sueur  à  flots  argenté  le  poitrail  ; 

Jusqu'au  frein  que  l'or  damasquine  ; 
Jusqu'à  cette  Espagnole,  envoi  du  dey  d'Alger, 
Qui  soulève,  en  dansant  son  fandango  léger, 

Les  plis  brodés  de  sa  basquine  ! 


Ce  n'est  point  un  pacha,  c'est  un  clephte  à  l'œil  noir 
Qui  l'a  prise,  et  qui  n'a  rien  donné  pour  l'avoir, 

Car  la  pauvreté  l'accompagne  : 
Un  clephte  a  pour  tous  biens  l'air  du  ciel,  l'eau  des  puits, 
Un  bon  fusil  bronzé  par  la  fumée,  et  puis 

La  liberté  sur  la  montagne. 


Mai  1828. 


VOEU 


Ainsi  qu Dn  choisit  une  losc 
Dans  les  guirlandes  de  Sâion; 
Cloitiissez  une  vierge  éclosc 
Parmi  les  lis  de  vos  vallons. 

LaMAUTIlNE. 


XX 


Si  j'étais  la  louille  que  rouir 
L'aile  louriiuyarile  du  vent, 
Qui  flotte  sur  l'eau  qui  s'écoule, 
Et  qu'on  suit  de  Tœil  en  levant; 
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Je  me  livrerais,  fraîche  encore, 
De  la  branche  me  détachant. 
Au  zéphyr  qui  souffle  à  l'aurore, 
Au  ruisseau  qui  vient  du  couchant. 


Plus  loin  que  le  tleuve  qui  gronde. 
Plus  loin  que  les  vastes  forêts, 
Plus  loin  que  la  gorge  profonde, 
Je  fuirais,  je  courrais,  j'irais  ! 


Plus  loin  que  l'antre  de  la  louve, 
Plus  loin  que  le  bois  des  ramiers. 
Plus  loin  que  la  plaine  où  l'on  trouve 
Une  fontaine  et  trois  palmiers; 


Par  delà  ces  rocs  qui  répandent 
L'orage  en  torrent  dans  les  blés; 
Par  delà  ce  lac  morne  où  pendent 
Tant  de  buissons  échevelés; 


Plus  loin  que  les  terres  arides 
Du  chef  maure  au  large  ataghan, 
Dont  le  front  piile  a  plus  de  rides 
<iue  la  mer  un  jour  d'ouragan. 
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Je  IVancliirais  comme  ia  llèciic 
L'étang  d'Aria,  mouvant  miroir, 
Et  le  mont  dont  la  cime  empêche 
Corinthe  et  Mykos  de  se  voir. 


Comme  par  un  charme  attirée. 
Je  m'arrêterais  au  matin 
Sur  Mykos,  la  ville  carrée, 
La  ville  aux  coupoles  d'étain. 


J'irais  chez  la  lille  du  prêtre. 
Chez  la  hlanche  fille  à  l'œil  noir, 
Qui  le  jour  chante  à  sa  fenêtre, 
Et  joue  à  sa  porte  le  soir. 


Enfin,  pauvre  feuille  envolée. 
Je  viendrais,  au  gré  de  mes  vœux, 
Me  poser  sur  son  front,  mêlée 
Aux  boucles  de  ses  blonds  cheveux  ; 


Comme  une  perruche  au  pied  leste 
Dans  le  blé  jaune,  ou  bien  encor 
Comme  dans  un  jardin  céleste 
Un  fruit  vei't  sur  un  arbre  d'or  ; 
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El  là,  sur  sa  tèle  qui  penche, 
Je  serais,  fut-ce  peu  d'instants, 
Plus  lière  que  l'aigrette  blanche 
Au  front  étoile  des  sultans. 


Seplenibre  1828. 


LA   VILLE  PRISE 


Feu.,  feu  !  sang,  sang  et  ruine  ! 
CoRTE  Real,  le  Siège  de  Diu. 


XXIII 


La  flamme  par  ton  ordre,  ô  roi!  luit  et  dévore, 
De  ton  peuple  en  grondant  elle  étouffe  les  cris; 
Et,  rougissant  les  toits  comme  une  sombre  aurore, 
Semble  en  son  vol  joyeux  danser  sur  leurs  débris. 
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Le  meurtre  aux  mille  bras  comme  un  géant  se  lève; 
Les  palais  embrasés  se  changent  en  tombeaux; 
Pères,  femmes,  époux,  tout  tombe  sous  le  glaive; 
Autour  de  la  cité  s'appellent  les  corbeaux. 


Les  mères  ont  frémi;  les  vierges  palpitantes, 

0  calife!  ont  pleuré  leurs  jeunes  ans  llétris; 

Et  les  coursiers  fougueux  ont  traîné  hors  des  tentes 

Leurs  corps  vivants,  de  coups  et  de  baisers  meurtris 


Vois  d'un  vaste  linceul  la  ville  enveloppée; 
Vois!  quand  ton  bras  puissant  passe,  il  fait  tout  plier 
Les  prêtres  qui  priaient  ont  péri  par  l'épée, 
Jetant  leur  livre  saint  comme  un  vain  bouclier! 


Les  tout  petits  enfants,  écrasés  sous  les  dalles, 
Ont  vécu  :  de  leur  sang  le  fer  s'abreuve  encor. , 
Ton  peuple  baise,  ô  roi!  la  poudre  des  sandales 
Qu'à  ton  pied  glorieux  attache  un  cercle  d'or! 


Avril  1825. 


ADIEUX  DE  L'HOTESSE  ARABE 


40.  Habitez  avec  nous  :  la  terre  est  en  votre  puissance 
cultivez-la,  trafiquez-y;  et  la  possédez. 

Genèse,  xxiv. 


XXIV 


Puisque  rien  ne  t'arrête  en  cet  heureux  pays, 
Ni  l'ombre  du  palmier,  ni  le  jaune  maïs, 

Ni  le  repos,  ni  l'abondance; 
Ni  de  voir  à  ta  voix  battre  le  jeune  sein 


540  LES  ORIENTALES. 

De  nos  sœurs,  dont,  les  soirs,  le  tournoyant  essaim 
Couronne  un  coteau  de  sa  danse; 


Adieu,  voyageur  blanc!  j'ai  sellé  de  ma  main, 
De  peur  qu'il  ne  te  jette  aux  pierres  du  cheAiin, 

Ton  cheval  à  l'œil  intrépide; 
Ses  pieds  foulent  le  sol,  sa  croupe  est  belle  a  voir, 
Ferme,  ronde  et  luisante,  ainsi  qu'un  rocher  noir 

Que  polit  une  onde  rapide. 

Tu  marches  donc  sans  cesse!  Oh!  que  n'es-tu  de  ceux 
Qui  donnent  pour  limite  à  leurs  pieds  paresseux 

Leur  toit  de  branches  ou  de  toiles  î 
Qui,  rêveurs,  sans  en  faire,  écoutent  les  récits. 
Et  souhaitent,  le  soir,  devant  leur  porte  assis, 

De  s'en  aller  dans  les  étoiles  ! 

Si  tu  l'avais  voulu,  peut-être  une  de  nous, 
0  jeune  homme!  eût  aimé  te  servir  à  genoux 

Dans  nos  huttes  toujours  ouvertes; 
Elle  eût  fait,  en  berçant  ton  sommeil  de  ses  chants. 
Pour  chasser  de  ton  front  les  moucherons  méchants, 

Un  éventail  de  feuilles  vertes. 

Mais  tu  pars!  — iNuit  et  jour  tu  vas  seul  et  jaloux. 
Le  fer  de  ton  cheval  arrache  aux  durs  cailloux 
Une  poussière  d'étincelles  ; 
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A  ta  lance  qui  passe  et  dans  ronnl)re  rolnil, 
Les  aveugles  démons  qui  volent  dans  la  nu  il 
Souvent  ont  déchiré  leurs  ailes. 


Si  tu  reviens,  gravis,  pour  trouver  ce  hame;ni. 

Ce  mont  noir  qui  de  loin  semble  un  dos  de  chameau  ; 

Pour  trouver  ma  hutle  fidèle. 
Songe  à  son  toit  aigu  comme  une  ruche  à  iiiiel, 
Qu'elle  n'a  qu'une  porte,  et  qu'elle  s'ouvre  au  ciel 

Du  côté  d'où  vient  l'hirondelle. 

Si  tu  ne  reviens  pas,  songe  un  peu  quelquefois 
Aux  filles  du  désert,  sœurs  à  la  douce  voix. 

Qui  dansent  pieds  nus  sur  la  dune; 
0  beau  jeune  homme  blanc,  bel  oiseau  passager, 
Souviens-toi;  car  peut-être,  ô  rapide  étranger! 

Ton  souvenir  reste  à  plus  d'une. 

Adieu  doncl  — Va  tout  droit.  Garde-toi  du  soleil, 
Qui  dore  nos  fronts  bruns,  mais  brûle  un  teint  vermeil; 

De  l'Arabie  infranchissable. 
De  la  vieille  qui  va  seule  et  d'un  pas  treml)lnn(. 
Et  de  ceux  qui,  le  soir,  avec  un  bâton  blanc, 

Tracent  des  cercles  sur  le  sable! 

Novembre  1828. 


^ 


MALÉDICTION 


Ed  altro  disse;  ma  non  Vho  a  mente. 
Dante. 

Et  irnntrcs  choses  encore;  mais  je  ne  les  ai  plus  dans  l'espril. 


XXV 


Qu'il  erre  sans  repos,  courbé  dès  sa  jeunesse, 
En  des  sables  sans  borne  où  le  soleil  renaisse 

Sitôt  qu'il  aura  lui! 
Comme  un  noir  meurtrier  qui  fuit  dans  la  nuit  sombre, 
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S'il  marche,  que  sans  cesse  il  entende  dans  Tombre 
Un  pas  derrière  lui  ! 


En  des  glaciers  polis  comme  un  tranchant  de  hache 
Qu'il  glisse  et  roule,  et  tombe,  et  tombe,  et  se  rattache 

De  l'ongle  à  leurs  parois! 
Qu'il  soit  pris  pour  un  autre,  et,  râlant  sur  la  roue, 
Dise  :  Je  n'ai  rien  fait!  et  qu'alors  on  le  cloue 

Sur  un  gibet  en  croix! 

Qu'il  pende  échevelé,  la  bouche  violette! 

Que,  visible  à  lui  seul,  la  mort,  chauve  squelette, 

Rie  en  le  regardant  ! 
Que  son  cadavre  souffre,  et  vive  assez  encore 
Pour  sentir,  quand  la  mort  le  ronge  et  le  dévore, 

Chaque  coup  de  sa  dent! 

Qu'il  ne  soit  plus  vivant  et  ne  soit  pas  une  âme  ! 
Que  sur  ses  membres  nus  tombe  un  soleil  de  flamme 

Ou  la  pluie  à  ruisseaux  ! 
Qu'il  s'éveille  en  sursaut  chaque  nuit  dans  la  brume. 
Là,  lutte  et  se  secoue,  et  vainement  écume 

Sous  des  griffes  d'oiseaux  ! 


Août  1828. 


LES  TRONÇONS  DU  SERPENT 


D'ailleurs,  les  saches  ont  â\{  : 
Il  na  Iniit  foint  attacher  son  cœur  aux  chosf's  ims^aîières. 

Sadi,  Gulistan. 


XXVI 


Je  veille,  et  nuit  et  jour  mon  front  rêve  enflammé, 

Ma  joue  en  pleurs  ruisselle, 
Depuis  qu'Albaydé  dans  la  tombe  a  fermé 

Ses  beaux  yeux  de  gazelle. 
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Car  elle  avait  quinze  ans,  un  sourire  ingénu, 

Et  m'aimait  sans  mélange. 
Et,  quand  elle  croisait  ses  bras  sur  son  sein  nu, 

On  croyait  voir  un  ange  ! 


Un  jour,  pensif,  j'errais  au  bord  d'un  golfe  ouvert 

Entre  deux  promontoires, 
Et  je  vis  sur  le  sable  un  serpent  jaune  et  vert. 

Jaspé  de  tacbes  noires. 


La  hache  en  vingt  tronçons  avait  coupé  vivant 
Son  corps  que  l'onde  arrose. 

Et  l'écume  des  mers  que  lui  jetait  le  vent 
Sur  son  sang  flottait  rose. 


Tous  ses  anneaux  vermeils  rampaient  en  se  tordant 

Sur  la  grève  isolée, 
Et  le  sang  empourprait  d'un  rouge  plus  ardent 

Sa  crête  dentelée. 


Ces  tronçons  déchirés,  épars,  près  d'épuiser 

Leurs  forces  languissantes. 
Se  cherchaient,  se  cherchaient,  comme  pour  un  baiser 

Deux  bouches  frémissantes. 


I 
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Et,  comme  je  rêvais,  triste  et  suppliant  Dion 

Dans  ma  pitic  muette, 
La  tête  aux  mille  dents  rouvrit  son  œil  de  feu, 

Et  me  dit  :  ce  0  poëte  ! 

«  Ne  ])lains  que  toi  !  ton  mal  est  plus  envenimé, 

«  Ta  plaie  est  plus  cruelle! 
«  Car  ton  Albaydé  dans  la  tombe  a  fermé 

«  Ses  beaux  yeux  de  gazelle. 

((  Ce  coup  de  hacbe  aussi  brise  ton  jeune  essor; 

«  Ta  vie  et  tes  pensées 
a  Autour  d'un  souvenir,  chaste  et  dernier  trésor, 

(<  Se  traînent  dispersées. 

«  Ton  génie,  au  vol  large,  éclatant,  gracieux, 

c(  Qui,  mieux  que  l'hirondelle, 
((  Tantôt  rasait  la  terre,  et  tantôt  dans  les  cieux 

«  Donnait  de  grands  coups  d'aile, 

a  Gomme  moi  maintenant,  meurt  près  des  flots  troublés, 

«  Et  ses  forces  s'éteignent, 
c<  Sans  pouvoir  réunir  ses  tronçons  mutilés 

«  Qui  rampent  et  qui  saignent.  >> 

Novembre  1828. 


NOURMAHAL  LA  ROUSSE 


y'o  es  bestia  que  non  fué  luj  trobada. 
JoAN  LoRENZo  Seguha  de  Astoj.ga. 

l*;is  de  bètc  l'auvc  qui  ne  s'y  trouvât. 


XXVIl 


Entre  deux  rocs  d'un  noir  d'cbènc 
Voyez-vous  ce  sombre  hallier 
Qui  se  hérisse  dans  la  plaine, 
Ainsi  qu'une  louffe  de  laine 
Entre  les  cornes  du  bélier? 
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Là,  dans  une  ombre  non  frayée, 
Grondent  le  tigre  ensanglanté, 
La  lionne,  mère  effrayée, 
Le  chacal,  l'hyène  rayée. 
Et  le  léopard  tacheté. 


Là,  des  monstres  de  toute  forme 
Rampent  :  —  le  basilic  rêvant, 
L'hippopotame  au  ventre  énorme, 
Et  le  boa,  vaste  et  difforme, 
Qui  semble  un  tronc  d'arbre  vivanl. 


L'orfraie  aux  paupières  vermeilles. 
Le  serpent,  le  singe  méchant. 
Sifflent  comme  un  essaim  d'abeilles  ; 
L'éléphant  aux  larges  oreilles 
Casse  les  bambous  en  marchant. 


Là  vit  la  sauvage  famille 
Qui  glapit,  bourdonne  et  mugit. 
Le  bois  entier  hurle  et  fourmille; 
Sous  chaque  buisson  un  œil  brille. 
Dans  chaque  antre  une  voix  rugit. 
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Eh  bien,  seul  et  nu  sur  la  mousse, 
Dans  ce  bois-là  je  serais  mieux 
Oue  devant  Nourmahal  la  Uousse, 
(Jui  parle  avec  une  voix  douce 
Et  regarde  avec  de  doux  yeux  ! 


Novembre  1828. 


^ 


LES  DJINNS 


E  corne  i  gru  van  canlando  lor  lai, 
Facendo  in  aer  di  se  lunga  riga; 
ilosi  vid'  io  venir  traendo  guai 
Ombre  portafe  d'alla  delta  br/ga. 

Dantk.» 

Et  comme  les  grues  (jiii  l'ont  dans  l'air  de  longues  liles 
vont  chantant  leur  plainte,  ainsi  je  vis  venir  traînant  des 
gémissements  les  ombres  emportées  par  cette  tempête. 
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Murs,  ville, 
Et  port, 
Asile 
De  mort, 

25 
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Mer  grise 
Où  brise 
La  brise, 
Tout  dort. 


Dans  la  plaine 
Naît  un  bruit  ; 
C'est  l'haleine 
De  la  nuit. 
Elle  brame 
Comme  une  âme 
Qu'une  flamme 
Toujours  suit. 


La  voix  plus  haute 
Semble  un  grelot.  — 
D'un  nain  qui  saute 
C'est  le  galop  : 
Il  fuit,  s'élance, 
Puis  en  cadence 
Sur  un  pied  danse 
Au  bout  d'un  flot. 


La  rumeur  approche; 
L'écho  la  redil. 
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C'est  comme  la  cloche 
D'un  couvent  maudit; 
Comme  un  bruit  de  foule, 
Qui  tonne  et  qui  roule 
Et  tantôt  s'écroule 
Et  tantôt  grandit. 

Dieu!  la  voix  sépulcrale 

Des  Djinns!  — Quel  bruit  ils  font! 

Fuyons  sous  la  spirale 

De  l'escalier  profond  ! 

Déjà  s'éteint  ma  lampe, 

Et  l'ombre  de  la  rampe, 

Qui  le  long  du  mur  rampe. 

Monte  jusqu'au  plafond. 

C'est  l'essaim  des  Djinns  qui  passe, 
Et  tourbillonne  en  sifflant. 
Les  ifs  que  leur  vol  fracasse 
Craquent  comme  un  pin  brûlant. 
Leur  troupeau  lourd  et  rapide, 
Volant  dans  l'espace  vide, 
Semble  un  nuage  livide 
Qui  porte  un  éclair  au  flanc. 

Ils  sont  tout  près  !  — Tenons  fermée 
Cette  salle  où  nous  les  narguons. 
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Quel  bruit  dehors!  hideuse  armée 
De  vampires  et  de  dragons  ! 
La  poutre  du  toit  descellée 
Ploie  ainsi  qu'une  herbe  mouillée, 
Et  la  vieille  porte  rouillée 
Tremble  à  déraciner  ses  gonds  ! 

Cris  de  l'enfer!  voix  qui  hurle  et  qui  pleure! 
L'horrible  essaim,  poussé  par  l'aquilon. 
Sans  doute,  ô  ciel  !  s'abat  sur  ma  demeure; 
Le  mur  fléchit  sous  le  noir  bataillon. 
La  maison  crie  et  chancelle,  penchée. 
Et  l'on  dirait  que,  du  sol  arrachée. 
Ainsi  qu'il  chasse  une  feuille  séchée. 
Le  vent  la  roule  avec  leur  tourbillon! 

Prophète,  si  ta  main  me  sauve 
De  ces  impurs  démons  des  soirs. 
J'irai  prosterner  mon  front  chauve 
Devant  tes  sacrés  encensoirs  ! 
Fais  que  sur  ces  portes  fidèles 
Meure  leur  souffle  d'étincelles. 
Et  qu'en  vain  l'ongle  de  leurs  ailes 
Grince  et  crie  à  ces  vitraux  noirs! 

Ils  sont  passés  î  —  Leur  cohorte 
S'envole  et  fuit,  et  leurs  pieds 
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Cessent,  de  battre  ma  porte 

De  leurs  coups  multipliés. 

L'air  est  plein  d'un  bruit  de  chaînes, 

Et  dans  les  forêts  prochaines 

Frissonnent  tous  les  grands  chênes, 

Sous  leur  vol  de  feu  plies! 

De  leurs  ailes  lointaines 

Le  battement  décroît, 

Si  confus  dans  les  plaines, 

Si  faible,  que  l'on  croit 

Ouïr  la  sauterelle 

Crier  d'une  voix  grêle, 

Ou  pétiller  la  grêle 

Sur  le  plomb  d'un  vieux  toil. 

D'étranges  syllabes 
Nous  viennent  encor.  — 
Ainsi,  des  Arabes 
Quand  sonne  le  cor, 
Un  chant  sur  la  grève 
Par  instants  s'élève. 
Et  l'enfant  qui  rêve 
Fait  des  rêves  d'or! 

Les  Djinns  funèbres. 
Fils  du  trépas, 
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Dans  les  ténèbres 
Pressent  leurs  pas; 
Leur  essaim  gronde  : 
Ainsi,  profonde, 
Murmure  une  onde 
Qu'on  ne  voit  pas. 


Ce  bruit  vague 
Qui  s'endort, 
C'est  la  vague 
Sur  le  bord  ; 
C'est  la  plainte 
Presque  éteinte 
D'une  sainte 
Pour  un  mort. 


On  doute 
La  nuit... 
J'écoute  :  — 
Tout  fuit, 
Tout  passe  ; 
L'espace 
Efface 
Le  bruit. 


Août  1828. 


SULTAN  ACHMET 


Oh!  permels,  charmante  fille, 
que  j'enveloppe  mon  cou  avec  tes  bras. 

Hafiz. 


XXIX 


A  Juana  la  Grenadine, 
Qui  toujours  chante  et  badine 
Sultan  Achmet  dit  un  jour  : 
—  Je  donnerais  sans  retour 
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Mon  royaume  pour  Médine, 
Médine  pour  ton  amour. 


—  Fais-toi  chrétien,  roi  sublime 
Car  il  est  illégitime, 
Le  plaisir  qu'on  a  cherché 
Aux  bras  d'un  Turc  débauché. 
J'aurais  peur  de  faire  un  crime; 
C'est  bien  assez  du  péché. 


—  Par  ces  perles  dont  la  chaîne 
Rehausse,  ô  ma  souveraine  ! 
Ton  cou  blanc  comme  le  lait, 
Je  ferai  ce  qu'il  te  plaît. 
Si  tu  veux  bien  que  je  prenne 
Ton  collier  pour  chapelet. 


Octobre  1828. 


ROMANCE  MAURESQUE 


Dixo  le  :  —  dime,  buen  ombre, 
ho  que  pregiintarte  qiteria. 

Romancero  général. 


XXX 


Don  Rodrigue  est  à  la  clinsse. 
Sans  épée  et  sans  cnirasse, 
Un  jour  d'été,  vers  midi, 
Sons  la  fenillée  et  sur  l'herbe 
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Il  s'assied,  l'homme  superbe, 
Don  Rodrigue  le  hardi. 


La  haine  en  feu  le  dévore. 

Sombre,  il  pense  au  bâtard  maure, 

A  son  neveu  Mudarra, 

Dont  ses  complots  sanguinaires 

Jadis  ont  tué  les  frères, 

Les  sept  enfants  de  Lara . 

Pour  le  trouver  en  campagne, 

Il  traverserait  l'Espagne, 

De  Figuère  à  Setuval  : 

L'un  des  deux  mourrait  sans  doute. 

En  ce  moment  sur  la  route 

Il  passe  un  homme  à  cheval. 

—  Chevalier,  chrétien  ou  maure. 
Qui  dors  sous  le  sycomore, 
Dieu  te  guide  par  la  main! 

—  Que  Dieu  répande  ses  grâces 
Sur  toi,  l'écuyer  qui  passes, 
Qui  passes  par  le  chemin  ! 

—  Chevalier,  chrétien  ou  maure, 
Qui  dors  sous  le  sycomore, 
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Parmi  l'herbe  du  vallon, 
Dis  Ion  nom,  afin  qu'on  sache 
Si  lu  portes  le  panache 
D'un  vaillant  ou  d'un  félon. 


Si  c'est  là  ce  qui  t'intrigue. 
On  m'appelle  don  Rodrigue, 
Don  Rodrigue  de  Lara  ; 
Dona  Sanche  est  ma  sœur  même, 
Du  moins  c'est  à  mon  baptême 
Ce  qu'un  prêtre  déclara. 


J'attends  sous  ce  sycomore  : 

J'ai  cherché  d'Albe  à  Zamore 

Ce  Mudarra  le  bâtard, 

Le  fils  de  la  renégate. 

Qui  commande  une  frégate 

Du  roi  maure  Aliatar. 


Certe,  à  moins  qu'il  ne  m'évite. 
Je  le  reconnaîtrai  vite  : 
Toujours  il  porte  avec  lui 
Notre  dague  de  famille  ; 
Une  agate  au  pommeau  brille, 
Et  la  lame  est  sans  étui. 
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Oui,  par  mon  âme  chrétienne, 
D'une  autre  main  que  la  mienne 
Ce  mécréant  ne  mourra  ! 
C'est  le  bonheur  que  je  brigue. . . 

—  On  t'appelle  don  Rodrigue, 
Don  Rodrigue  de  Lara? 

Eh  bien,  seigneur,  le  jeune  homme 
Qui  te  parle  et  qui  te  nomme, 
C'est  Mudarra  le  bâtard; 
C'est  le  vengeur  et  le  juge. 
Cherche  à  présent  un  refuge  !  — 
L'autre  dit  :  — Tu  viens  bien  tard! 

—  Moi,  fils  de  la  renégate, 
Qui  commande  une  frégate 
Du  roi  maure  Aliatar, 

Moi,  ma  dague  et  ma  vengeance, 
Tous  les  trois  d'intelligence. 
Nous  voici  !  —  Tu  viens  bien  tard  ! 

—  Trop  tôt  pour  toi,  don  Rodrigue, 
A  moins  qu'il  ne  te  fatigue 

De  vivre...  Ah!  la  peur  t'émeut. 
Ton  front  pâlit  ;  rends,  infâme, 
A  moi  ta  vie,  et  ton  âme 
A  ton  ange,  s'il  en  veut! 
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Si  mon  poignaid  de  Tolède 
Et  mon  Dieu  mé  sont  en  aide, 
Regarde  mes  yeux  ardenis; 
Je  suis  ton  seigneur,  ton  maître. 
Et  je  t'arracherai,  traître. 
Le  souffle  d'entre  les  dents! 

Le  neveu  de  dofia  Sanche 

Dans  ton  sang  enfin  étanche 

La  soif  qui  le  dévora. 

Mon  oncle,  il  faut  que  tu  meures. 

Pour  toi  plus  de  jours  ni  d'heures  !.. . 

—  Mon  bon  neveu  Mudarra, 

Un  moment!  attends  que  j'aille 
Chercher  mon  fer  de  bataille. 

—  Tu  n'auras  d'autres  délais 
Que  celui  qu'ont  eu  mes  frères  ; 
Dans  les  caveaux  funéraires 

Où  tu  les  as  mis,  suis-les! 

Si  jusqu'à  l'heure  venue 
J'ai  gardé  ma  lame  nue, 
C'est  que  je  voulais,  bourreau, 
Que,  vengeant  la  renégate. 
Ma  dague  au  pommeau  d'agate 
Etit  ta  gorge  pour  fourreau,! 


')!l 


GRENADE 


Quien  no  ha  visto  à  Sevilla 
No  lia  visto  à  maravilla. 


XXXI 


Soit  lointaine,  soit  voisine, 
Espagnole  ou  sarrasine, 
11  n'est  pas  une  cité 
Qui  dispute,  sans  folie, 
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A  Grenade  la  jolie 
La  pomme  de  la  beauté, 
Et  qui,  gracieuse,  étale 
Plus  de  pompe  orientale 
Sous  un  ciel  plus  enchanté. 


Cadix  a  les  palmiers;  Murcie  a  les  oranges; 
Jaën,  son  palais  goth  aux  tourelles  étranges; 
Agreda,  son  couvent  bâti  par  saint  Edmond; 
Ségovie  a  l'autel  dont  on  baise  les  marches. 
Et  l'aqueduc  aux  trois  rangs  d'arches 
Oui  lui  porte  un  torrent  pris  au  sommet  d'un  mont. 


Llers  a  des  tours;  Barcelone 

Au  faîte  d'une  colonne 

Lève  un  phare  sur  la  mer; 

Aux  rois  d'Aragon  fidèle. 

Dans  leurs  vieux  tombeaux,  Tudèlc 

Garde  leur  sceptre  de  fer; 

Toi  ose  a  des  forges  sombres 

Qui  semblent,  au  sein  des  ombres, 

Des  soupiraux  de  l'enfer. 


Le  poisson  qui  rouvrit  l'œil  mort  du  vieux  Tobie 
Se  joue  au  fond  du  golfe  où  dort  Fontarabie; 
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Alicantc  aux  clochers  mêle  les  minarets; 
Composlclle  a  son  saint;  Cordoue  aux  maisons  vieilles 
A  sa  mosquée  où  l'œil  se  perd  dans  les  merveilles, 
Madrid  a  le  Manzanarès. 


Bilbao,  des  flots  couverte, 

Jette  une  pelouse  verte 

Sur  ses  murs  noirs  et  caducs  ; 

Médina  la  chevalière, 

Cachant  sa  pauvreté  fière 

Sous  le  manteau  de  ses  ducs. 

N'a  rien  que  ses  sycomores, 

Car  ses  beaux  ponts  sont  aux  Maures, 

Aux  Romains  ses  aqueducs. 


Valence  a  les  clochers  de  ses  trois  cents  églises; 
L'austère  Alcantara  livre  au  souffle  des  brises 
Les  drapeaux  turcs  pendus  en  foule  à  ses  pilieis; 
Salamanque  en  riant  s'assied  sur  trois  collines, 

S'endort  au  son  des  mandolines. 
Et  s'éveille  en  sursaut  aux  cris  des  écoliers. 


Tortose  est  chère  à  saint  Pierre  ; 
Le  marbre  est  comme  la  pierre 
Dans  la  riche  Puycerda  ; 


De  sa  bastille  octogone 


'24 
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Tuy  se  vante,  et  Tarragone 
De  ses  murs  qu'un  roi  fonda  ; 
Le  Douro  coule  à  Zamore  ; 
Tolède  a  Taleazar  maure, 
Séville  a  la  giralda. 


Burgos  de  son  chapitre  étale  la  richesse; 
Penaflor  est  marquise,  et  Girone  est  duchesse; 
Bivar  est  une  nonne  aux  sévères  atours; 
Toujours  prête  au  combat,  la  sombre  Pampelune^ 
Avant  de  s'endormir  aux  rayons  de  la  lune, 
Ferme  sa  ceinture  de  tours. 


Toutes  ces  villes  d'Espagne 
S'épandent  dans  la  campagne 
Ou  hérissent  la  Sierra; 
Toutes  ont  des  citadelles 
Dont  sous  des  mains  infidèles 
Aucun  beffroi  ne  vibra; 
Toutes  sur  leurs  cathédrales 
Ont  des  clochers  en  spirales; 
Mais  Grenade  a  l'Alhambra. 


L'Alhambra!  l'Alhambra!  palais  que  les  génies 
Ont  doré  comme  un  rêve  et  rempli  d'harmonies, 
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Forteresse  aux  créneaux  festonnés  et  croulants, 
Où  l'on  entend,  la  nuit,  de  magiques  syllabes, 
Quand  la  lune,  à  travers  les  mille  arceaux  arabes. 
Sème  les  murs  de  trèfles  blancs  ! 


Grenade  a  plus  de  merveilles 

Que  n'a  de  graines  vermeilles  | 

Le  beau  fruit  de  ses  vallons; 

Grenade,  la  bien  nommée, 

Lorsque  la  guerre  enflammée 

Déroule  ses  pavillons, 

Cent  fois  plus  terrible  éclate  j 

Que  la  grenade  écarlate  j 

Sur  le  front  des  bataillons. 


11  n'est  rien  de  plus  beau  ni  de  plus  grand  au  monde; 

Soit  qu'à  Vivataubin  Vivaconlud  réponde, 

Avec  son  clair  tambour  de  clochettes  orné  ; 

Soit  que,  se  couronnant  de  feux  comme  un  calife, 

L'éblouissant  Généralife 
Elève  dans  la  nuit  son  faîte  illuminé. 


Les  clairons  des  Tours- Vermeilles 
Sonnent  comme  des  abeilles 
Dont  le  venl  chasse  l'essaim  ; 
Alcacava  pour  les  fêtes 
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A  des  cloches  toujours  prêtes 
A  bourdonner  dans  son  sein, 
Qui  dans  leurs  tours  africaines 
Vont  éveiller  les  dulcaynes 
Du  sonore  Albaycin. 


Grenade  efface  en  tout  ses  rivales  :  Grenade 
Chante  plus  mollement  la  molle  sérénade; 
Elle  peint  ses  maisons  de  plus  riches  couleurs; 
Et  l'on  dit  que  les  vents  suspendent  leurs  haleines  ^ 

Quand  par  un  soir  d'été  Grenade  dans  ses  plaines  ' 

Répand  ses  femmes  et  ses  fleurs.  1 

L'Arabie  est  son  aïeule. 
Les  Maures,  pour  elle  seule, 
Aventuriers  hasardeux, 
Joueraient  l'Asie  et  l'Afrique  ; 
Mais  Grenade  est  catholique, 
Grenade  se  raille  d'eux  ; 
Grenade,  la  belle  ville, 
Serait  une  autre  Séville 
S'il  en  pouvait  être  deux. 


Avril  i 828. 


LES   BLUETS 


[Si  es  verdad  6  non,  yo  no  lo  he  hy  de  ver, 
Pero  non  lo  quiero  en  olvido  poner. 

JOAN    LORENZO    SeGDRA    DE    ASTORGA. 

Si  cela  est  vrai  ou  non,  je  n'ai  pas  à  le  voir  ici, 
mais  jo  ne  le  veux  pas  mettre  en  oubli. 


XXXII 


Tandis  que  Tétoile  inodore 
Que  l'été  mêle  aux  blonds  épis 
Emaille  de  son  bleu  lapis 
Les  sillons  que  la  moisson  dore, 
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Avant  que,  de  fleurs  dépeuplés, 
Les  champs  aient  subi  les  faucilles, 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 


Entre  les  villes  andalouses, 
11  n'en  est  pas  qui  sous  le  ciel 
S'étende  mieux  que  Peiialîel 
Sur  les  gerbes  et  les  pelouses  ; 
Pas  qui  dans  ses  murs  crénelés 
Lève  de  plus  fières  bastilles... 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 

Il  n'est  pas  de  cité  chrétienne, 
Pas  de  monastère  à  beffroi. 
Chez  le  saint-père  et  chez  le  roi, 
Où,  vers  la  Saint- Ambroise,  il  vienne 
Plus  de  bons  pèlerins  hâlés, 
Portant  bourdon,. gourde  et  coquilles. . . 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 

Dans  nul  pays,  les  jeunes  femmes. 
Les  soirs,  lorsque  l'on  danse  en  rond, 
N'ont  plus  de  roses  sur  le  front, 
Et  n'ont  dans  le  cœur  plus  de  flammes  ; 
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Jamais  plus  vifs  et  plus  voiles 
Regards  n'ont  lui  sous  les  mantilles. 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 

La  perle  de  l'Andalousie, 
Alice,  était  de  Penafîel, 
Alice^  qu'en  faisant  son  miel 
Pour  fleur  une  abeille  eût  choisie. 
Ces  jours,  hélas!  sont  envolés; 
On  la  citait  dans  les  familles... 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 

Un  étranger  vint  dans  la  ville, 
Jeune  et  parlant  avec  dédain. 
Était-ce  un  Maure  grenadin? 
Un  de  iMurcie  ou  de  Séville? 
Venait-il  des  bords  désolés 
Où  Tunis  a  ses  escadrilles? 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 

On  ne  savait.  —  La  pauvre  Alice 
En  fut  aimée,  et  puis  l'aima. 
Le  doux  vallon  du  Xarama 
De  leur  doux  péché  fut  complice. 
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Le  soir,  sous  les  cieux  étoiles, 
Tous  deux  erraient  par  les  charmilles. 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 

La  ville  était  lointaine  et  sombre; 

Et  la  lune,  douce  aux  amours, 

Se  levant  derrière  les  tours 

Et  les  clochers  perdus  dans  Fombre, 

Des  édifices  dentelés 

Découpait  en  noir  les  aiguilles. . . 

Allez,  allez,  ô  jeunes  filles  ! 

Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 

Cependant,  d'Alice  jalouses. 
En  rêvant  au  bel  étranger, 
Sous  l'arbre  à  soie  et  l'oranger 
Dansaient  les  brunes  Andalouses  ; 
Les  cors,  aux  guitares  mêlés. 
Animaient  les  joyeux  quadrilles... 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 


L'oiseau  dort  dans  le  lit  de  mousse 
Que  déjà  menace  l'autour; 
Ainsi  dormait  dans  son  amour 
Alice  confiante  et  douce. 
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Le  jeune  homme  aux  cheveux  bouclés. 
C'était  don  Juan,  roi  des  Castilles... 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés. 

Or  c'est  péril  qu'aimer  un  prince. 
Un  jour,  sur  un  noir  palefroi 
On  la  jeta  de  par  le  roi  ; 
On  l'arracha  de  la  province  ; 
Un  cloître  sur  ses  jours  troublés 
De  par  le  roi  ferma  ses  grilles.. 
Allez,  allez,  ô  jeunes  filles! 
Cueillir  des  bluets  dans  les  blés 


Avril  1828. 


FANTOMES 


•    Ltienga  es  su  noche,  y  cerrados 
Est  an  sus  ojos  pesados. 
;Idos,  idos  enpaz,  vientos  aladoa! 

Longue  est  sa  nuit,  et  fermés  sont  ses  yeux  lourds.  Allez, 
allez  en  paix,  vents  ailés  ! 


XXXIII 


I 


Ilélas!  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles! 
C'est  le  destin  :  il  faut  une  proie  au  trépas  ; 
Il  faut  que  l'herbe  tombe  au  tranchant  des  faucilles  ; 
Il  faut  que  dans  le  bal  les  folâtres  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 
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Il  faul  que  l'eau  s'épuise  à  courir  les  vallées; 
Il  faut  que  l'éclair  brille  et  brille  peu  d'instants  ; 
Il  faut  qu'avril  jaloux  brûle  de  ses  gelées 
Le  beau  pommier,  trop  fier  de  ses  fleurs  étoilées, 
Neige  odorante  du  printemps. 


Oui,  c'est  la  vie.  Après  le  jour,  la  nuit  livide; 
Après  tout,  le  réveil,  infernal  ou  divin. 
Autour  du  grand  banquet  siège  une  foule  avide; 
Mais  bien  des  conviés  laissent  leur  place  vide, 
Et  se  lèvent  avant  la  fin. 


II 


Que  j'en  ai  vu  mourir!  —  L'une  était  rose  et  blanche. 
L'autre  semblait  ouïr  de  célestes  accords  ; 
L'autre,  faible,  appuyait  d'un  bras  son  front  qui  penche. 
Et,  comme  en  s'envolant  l'oiseau  courbe  la  branche. 
Son  âme  avait  brisé  son  corps. 

Une,  pâle,  égarée,  en  proie  au  noir  délire. 
Disait  tout  bas  un  nom  dont  nul  ne  se  souvient; 
Une  s'évanouit,  comme  un  chant  sur  la  lyre  ; 
Une  autre  en  expirant  avait  le  doux  sourire 
D'un  jeune  ange  qui  s'en  revient. 
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Toutes  fragiles  Heurs,  sitôt  mortes  que  nées, 
Alcyons  engloutis  avec  leurs  nids  flottants! 
Colombes  que  le  ciel  au  monde  avait  données! 
Qui,  de  grâce,  et  d'enfance,  et  d'amour  couronnées, 
Comptaient  leurs  ans  par  les  printemps! 

Quoi,  mortes!  quoi,  déjà  sous  la  pierre  couchées! 
Quoi  !  tant  d'êtres  charmants  sans  regards  et  sans  voix  ! 
Tant  de  flambeaux  éteints,  tant  de  fleurs  arrachées!... 
Oh  !  laissez-moi  fouler  les  feuilles  desséchées 
Et  m'égarer  au  fond  des  bois  ! 


Doux  fantômes!  c'est  là,  quand  je  rêve  dans  l'ombre. 
Qu'ils  viennent  tour  à  tour  m'entendre  et  me  parler, 
Un  jour  douteux  me  montre  et  me  cache  leur  nombre  ; 
A  travers  les  rameaux  et  le  feuillage  sombre 
Je  vois  leurs  yeux  étinceler. 

Mon  âme  est  une  sœur  pour  ces  ombres  si  belles  ; 
La  vie  et  le  tombeau  pour  nous  n'ont  plus  de  lui  ; 
Tantôt  j'aide  leurs  pas,  tantôt  je  prends  leurs  ailes  : 
Vision  ineffable  où  je  suis  mort  comme  elles. 
Elles,  vivantes  comme  moi! 

Elles  prêtent  leur  forme  à  toutes  mes  pensées  : 
Je  les  vois!  ie  les  vois!  Elles  me  disent  :  Viens! 
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Puis  autour  d'un  tombeau  dansent  entrelacées; 
Puis  s'en  vont  lentement,  par  degrés  éclipsées  : 
Alors  je  songe  et  me  souviens... 


III 


Une  surtout  :  —  un  ange,  une  jeune  Espagnole! 
Blanches  mains,  sein  gonflé  de  soupirs  innocents, 
Un  œil  noir,  où  luisaient  des  regards  de  créole, 
Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraîche  auréole. 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans! 

Non,  ce  n'est  point  d'amour  qu'elle  est  morte  :  pour  elle 
L'amour  n'avait  encor  ni  plaisirs  ni  combats  ; 
Rien  ne  faisait  encor  battre  son  cœur  rebelle  ; 
Quand  tous  en  la  voyant  s'écriaient  :  Qu'elle  est  belle! 
Nul  ne  le  lui  disait  tout  bas. 

Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  qui  l'a  tuée. 
Le  bal  éblouissant,  le  bal  délicieux! 
Sa  cendre  encor  frémit  doucement  remuée. 
Quand,  dans  la  nuit  sereine,  une  blanche  nuée 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux. 

Elle  aimait  trop  le  bal.  —  Quand  venait  une  fête, 
Elle  y  pensait  trois  jours,  trois  nuits  elle  y  rêvait; 
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El  femmes,  musiciens,  danseurs  que  rien  n'arrête. 
Venaient,  dans  son  sommeil,  troublant  sa  jeune  tête. 
Rire  et  bruire  à  son  chevet. 


Puis  c'étaient  des  bijoux,  des  colliers,  des  merveilles! 
Des  ceintures  de  moire  aux  ondoyants  reflets; 
Des  tissus  plus  légers  que  des  ailes  d'abeilles; 
Des  festons,  des  rubans,  à  remplir  des  corbeilles  ; 
Des  fleurs  à  payer  un  palais! 

La  fête  commencée,  avec  ses  sœurs  rieuses 
Elle  accourait,  froissant  l'éventail  sou*  ses  doigts, 
Puis  s'asseyait  parmi  les  écharpes  soyeuses. 
Et  son  cœur  éclatait  en  fanfares  joyeuses, 
Avec  l'orchestre  aux  mille  voix. 

C'était  plaisir  de  voir  danser  la  jeune  fille! 
Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d'azur; 
Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  mantille; 
Telle  une  double  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 

Tout  en  elle  était  danse^  et  rire,  et  folle  joie. 
Enfant!  — Nous  l'admirions  dans  nos  tristes  loisirs! 
Car  ce  n'est  point  au  bal  que  le  cœur  se  déploie  : 
La  cendre  y  vole  autour  des  tuniques  de  soie. 
L'ennui  sombre  autour  des  plaisirs. 
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Mais  elle,  par  la  valse  ou  la  ronde  emporlée, 
Volait,  et  revenait,  et  ne  respirait  pas, 
Et  s'enivrait  des  sons  de  la  flûte  vantée, 
Des  fleurs,  des  lustres  d'or,  de  la  fôte  enchantée, 
Du  bruit  des  voix,  du  bruit  des  pas. 

Quel  bonheur  de  bondir,  éperdue,  en  la  foule. 
De  sentir  par  le  bal  ses  sens  multipliés, 
Et  de  ne  pas  savoir  si  dans  la  nue  on  roule. 
Si  l'on  chasse  en  fuyant  la  lerre,  ou  si  l'on  foule 
Un  flot  lournoyant  sous  ses  pieds! 

Mais,  hélas!  il  fallait,  quand  l'aube  était  venue, 
Partir,  attendre  au  seuil  le  manteau  de  satin. 
C'est  alors  que  souvent  la  danseuse  ingénue 
Sentit  en  frissonnant  sur  son  épaule  nue» 
Glisser  le  souffle  du  matin. 

Quels  tristes  lendemains  laisse  le  bal  folâtre  ! 
Adieu  parure  et  danse,  et  rires  enfantins! 
Aux  chansons  succédait  la  toux  opiniâlre. 
Au  plaisir  rose  et  frais  la  fièvre  au  teint  bleuâtre, 
Aux  yeux  brillants  les  yeux  éteints. 


IV 


Elle  est  morte.  —  A  quinze  ans,  belle,  heureuse,  adorée  ! 
Morte  au  sortir  d'un  bal  qui  nous  mil  tous  en  deuil, 
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Morte,  hélas!  et  des  bras  d'une  mère  éijarée 
La  mort  aux  froides  mains  la  prit  toute  parée, 
Pour  l'endormir  dans  le  cercueil. 

Pour  danser  d'autres  bals  elle  était  encor  prête, 
Tant  la  mort  fut  pressée  à  prendre  un  corps  si  beau  ! 
Et  ces  roses  d'un  jour  qui  couronnaient  sa  tête, 
Qui  s'épanouissaient  la  veille  en  une  fête, 
Se  fanèrent  dans  un  tombeau. 


Sa  pauvre  mère,  hélas!  de  son  sort  i<jnoran(e. 
Avait  mis  tant  d'amour  sur  ce  frêle  roseau, 
Et  si  longtemps  veillé  son  enfance  souffrante. 
Et  passé  tant  de  nuits  à  l'endormir  pleurante 
Toute  petite  en  son  berceau  ! 

A  quoi  bon?  —  Maintenant  la  jeune  trépassée 
Sous  le  plomb  du  cercueil,  livide,  en  proie  au  ver 
Dort;  et  si,  dans  la  tombe  où  nous  l'avons  laissée, 
Quelque  fête  des  morts  la  réveille  glacée, 
Par  une  belle  nuit  d'hiver. 

Un  spectre  au  rire  affreux  à  sa  morne  toilcMe 
Préside  au  lieu  de  mère,  et  lui  dit  :  M  est  temps! 


II. 
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Et,  glaçant  d'un  baiser  sa  lèvre  violette, 
Passe  les  doigts  noueux  de  sa  main  de  squelette 
Sous  ses  cheveux  longs  et  flottants. 

Puis,  tremblante,  il  la  mène  à  la  danse  fatale, 
Au  chœur  aérien  dans  l'ombre  voltigeant; 
Et  sur  l'horizon  gris  la  lune  est  large  et  paie, 
Va  l'arc-en-cicl  des  nuits  teint  d'un  reflet  d'opale 
Le  nuage  aux  franges  d'argent. 


VI 


Vous  toutes  qu'à  ses  jeux  le  bal  riant  convie. 
Pensez  à  l'Espagnole  éteinte  sans  retour. 
Jeunes  filles!  Joyeuse,  et  d'une  main  ravie. 
Elle  allait  moissonnant  les  roses  de  la  vie, 
Beauté,  plaisir,  jeunesse,  amour! 

La  pauvre  enfant,  de  fête  en  fête  promenée, 
De  ce  bouquet  charmant  arrangeait  les  couleurs; 
Mais  qu'elle  a  passé  vite,  hélas!  l'infortunée! 
Ainsi  qu'Ophélia  par  le  fleuve  entraînée. 
Elle  est  morte  en  cueillant  des  fleurs! 
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MAZEPPA 


Awuy!  —  Aiuai/!  — 

livuox,  Mazeppa. 
En  av;iiil!  on  av.uil! 
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xVinsi,  quand  Mazeppa,  qui  rugit  et  qui  pleure, 

A  vu  ses  bras,  ses  pieds,  ses  flancs  qu'un  sabre  ei'lleure, 

Tous  ses  membres  liés 
8ur  un  Ibugueux  cheval,  nourri  d'Iieihcs  niaijn<'s, 
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Qui  rume  et  tïiit  jaillir  le  l'eu  de  ses  narines 
Et  le  feu  de  ses  pieds  ; 

(Juand  il  s'est  dans  ses  nœuds  roulé  comme  un  reptile. 
Qu'il  a  bien  réjoui  de  sa  rage  inutile 

Ses  bourreaux  tout  joyeux, 
Et  qu'il  retombe  enfm  sur  la  croupe  farouche, 
La  sueur  sur  le  front,  l'écume  dans  la  bouche, 

Et  du  sang  dans  les  yeux; 

Un  cri  part,  et  soudain  voilà  que  par  la  plaine 

Et  l'homme  et  le  cheval,  emportés,  hors  d'haleine, 

Sur  les  sables  mouvants, 
Seids,  emplissant  de  bruit  un  tourbillon  de  poudre 
Pareil  au  noir  nuage  où  serpente  la  foudre. 

Volent  avec  les  vents! 

Ils  vonl.  Dans  les  vallons  comme  un  orage  ils  passenl, 
Comme  ces  ouragans  qui  dans  les  monts  s'enlasseni, 

Comme  un  globe  de  feu  ; 
Puis  déjà  ne  sont  plus  qu'un  point  noir  dans  la  brume, 
Puis  s'effacent  dans  l'air  comme  un  flocon  d'écume 

Au  vaste  océan  bleu. 


Ils  vont.  L'espace  est  grand.  Dans  le  désert  immense, 
Dans  l'horizon  sans  lin  qui  toujouis  nuiommence^ 
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Ils  so  plongent  tons  doux. 
liOnr  course  comme  un  vol  lesemporte,  etgrands  chênes, 
Villes  et  tours,  monis  noirs  liés  en  longues  chaînes, 

Tout  chancelle  autour  d'eux. 


Kt,  si  rinlortuné,  dont  la  tête  se  brise, 
Se  débat,  le  cheval,  qui  devance  la  brise, 

D^m  bond  plus  effrayé 
S'enfonce  au  désert  vaste,  aride,  infranchissable, 
Qui  devant  eux  s'étend,  avec  ses  plis  de  sable, 

Comme  un  manteau  rayé. 


Tout  vacille  et  se  peint  de  couleurs  inconimes  : 
W  voit  courir  les  bois,  courir  les  larges  nues. 

Le  vieux  donjon  détruit. 
Les  monts  dont  un  rayon  baigne  les  intervalles; 
11  voit,  et  des  troupeaux  de  fumantes  cavales 

Le  suivent  à  grand  bruit! 


Fa  le  ciel,  où  déjà  les  pas  du  soir  s'allongent 
Avec  ses  océans  de  nuages  où  plongent 

Des  nuages  encor, 
Rt  son  soleil  qui  fend  leurs  vagues  de  sa  proue, 
Sur  son  front  ébloui  tourne  comme  une  roue 

De  marbre  aux  veines  d'or! 
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Son  œil  s'égaro  el  liiil,  sa  chevelure  traîne, 
Sa  lete  pend  ;  son  sang  rougit  la  jaune  arène, 

Les  buissons  épineux; 
Sur  ses  membres  gonflés  la  corde  se  replie, 
Et  comme  un  long  serpent  resserre  et  multiplie 

Sa  mqrsure  et  ses  nœuds. 

Le  cheval,  qui  ne  sent  ni  le  mors  ni  la  selle. 
Toujours  fuit,  et  toujours  son  sang  coule  et  ruisselle, 

Sa  chair  tombe  en  lambeaux; 
îlélas  !  voici  déjà  qu'aux  cavales  ardentes 
Qui  le  suivaient,  dressant  leurs  crinières  pendantes, 

Succèdent  les  corbeaux! 

Les  corbeaux,  le  grand  duc  à  l'œil  rond,  qui  s'effraye, 
L'aigle  effaré  des  champs  de  bataille,  et  l'orfraie. 

Monstre  au  jour  inconnu. 
Les  obliques  hiboux,  et  le  grand  vautour  fauve, 
Qui  fouille  au  flanc  des  morts,  oii  son  cou  rouge  et  chauve 

Plonge  comme  un  bras  nu! 

Tous  viennent  élargir  la  funèbre  volée; 
Tous  quittent  pour  le  suivre  et  l'yeuse  isolée. 

Et  les  nids  du  manoir. 
Lui,  sanglant,  éperdu,  sourd  à  leurs  cris  de  joie, 
Demande  en  les  voyant  :  Qui  donc  là-haut  déploie 

Ce  grand  éventail  noir? 
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La  nuit  descend,  lugubre  et  sans  robe  éloilée; 
L'essaim  s'acharne,  et  suit,  tel  qu'une  meute  ailée, 

Le  voyageur  fumant. 
Entre  le  ciel  et  lui,  comme  un  tourbillon  sombre, 
Il  les  voit,  puis  les  perd,  et  les  entend  dans  l'ombre 

Voler  confusément. 

Enfin,  après  trois  jours  d'une  course  insensée, 
Après  avoir  franchi  fleuves  à  l'eau  glacée, 

Steppes,  forêts,  déserts, 
Le  cheval  tombe  aux  cris  des  mille  oiseaux  de  proie, 
Et  son  ongle  de  fer  sur  la  pierre  qu'il  broie 

Éteint  ses  quatre  éclairs. 

Voilà  l'infortuné,  gisant,  nu,  misérable. 
Tout  tacheté  de  sang,  plus  rouge  que  l'érable 

Dans  la  saison  des  fleurs. 
Le  nuage  d'oiseaux  sur  lui  tourne  et  s'arrête  ; 
Maint  bec  ardent  aspire  à  ronger  dans  sa  télé 

Ses  yeux  brûhis  de  pleurs. 

Eh  bien,  ce  condamné  qui  hurle  et  qui  se  traîne, 
Ce  cadavre  vivant,  les  tribus  de  l'Ukraine 

Le  feront  prince  un  jour. 
Un  jour,  semant  les  champs  de  morts  sans  si'pnllnre';^, 
11  dédommagera  par  de  larges  pAtures 

L'orfraie  et  le  vautour. 
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Sa  sauvage  grandeur  naîtra  de  son  sup|3lice. 
tJn  jonr,  des  vieux  hetmans  il  ceindra  la  pelisse, 

Grand  à  l'œil  ébloui  ; 
Et,  quand  il  passera,  ces  peuples  de  la  tente, 
Prosternés,  enverront  la  fanfare  éclatante 

Bondir  autour  de  lui! 
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Ainsi,  lorsqu'un  mortel,  sur  qui  son  dieu  s'étale, 
S'est  vu  lier  vivant  sur  ta  croupe  fatale, 

Génie,  ardent  coursier. 
En  vain  il  lutte,  hélas!  tu  bondis,  tu  l'emportes 
Hors  du  monde  réel,  dont  tu  brises  les  portes 

Avec  tes  pieds  d'acier! 

Tu  franchis  avec  lui  déserts,  cimes  chenues 

Des  vieux  monts,  et  les  mers,  et,  par  delà  les  nues, 

De  sombres  régions  ; 
Et  mille  impurs  esprits  que  ta  course  réveille 
Autour  du  voyageur,  insolente  merveille. 

Pressent  leurs  légions! 

Il  traverse  d'un  vol,  sui*  tes  ailes  de  flamme. 
Tous  les  champs  du  possible,  et  les  mondes  de  l'ame; 
P)oit  au  fleuve  éternel  ; 
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Dans  la  iinil  orai^cnso  ou  la  iiiiil  /'(oilén, 
Sa  clievolure,  aux  crins  des  comètos  meltv, 
Flamboie  au  front  du  ciel. 

Les  six  lunes  d'iïerschel,  l'anneau  du  vieux  Saturne, 
Le  pôle,  arrondissant  une  aurore  nocturne 

Sur  son  front  boréal , 
ïl  voit  tout;  et  pour  lui  ton  vol,  que  rien  ne  lasse, 
De  ce  monde  sans  borne  à  chaque  instant  déplace  , 

L'horizon  idéal. 

Qui  peut  savoir,  hormis  les  démons  et  les  anges, 
Ce  qu'il  souffre  à  te  suivre,  et  quels  éclairs  étranges 

A  ses  yeux  reluiront. 
Comme  il  sera  brûlé  d'ardentes  étincelles. 
Hélas!  el  dans  la  nuit  combien  de  froides  ailes 

Viendront  battre  son  front? 

11  crie  épouvanté,  tu  poursuis  implacable. 
Pâle,  épuisé,  béant,  sous  ton  vol  qui  l'accable 

Il  ploie  avec  effroi; 
Chaque  pas  que  tu  fais  semble  creuser  sa  tombe; 
Enfin  le  terme  arrive...  il  court,  il  vole,  il  tombe. 

Et  se  relève  roi  ! 


i 


LE  DANUBE  EN  COLÈRE 


Admouet.  et  magna  testatur  vocr  per  mnbra^. 
ViRfiii.r. 
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Belgrade  et  Semlin  sont  en  guerre. 
Dans  son  lit,  paisible  naguère. 
Le  vieillard  Danube  leur  père 
S'éveille  au  bruit  de  leur  canon. 
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11  (lonio  s'il  rêve,  il  tressaille, 
Puis  entend  gronder  la  l)ataille, 
Et  frappe  dans  ses  mains  d'écaillé, 
Et  les  appelle  par  leur  nom. 

«  Allons,  la  turque  et  la  chrétienne! 
«Semlin!  Belgrade!  qu'avez-vous? 
a  On  ne  peut,  le  ciel  me  soutienne  ! 
a  Dormir  un  instant  sans  que  vienne 
((  Vous  éfeiller  d'un  bruit  jaloux 
((  Belgrade  ou  Semlin  en  courroux  î 

a  Hiver,  été,  printemps,  automne, 
<t  Toujours  votre  canon  qui  tonne! 
((  Bercé  du  courant  monotone, 
«  Je  sommeillais  dans  mes  roseaux  ; 
a  Et,  comme  des  louves  marines 
a  Jettent  l'onde  de  leurs  narines, 
c(  Voilà  vos  longues  coulevrines 
a  Qui  soufflent  du  feu  sur  mes  eaux! 

«  Ce  sont  des  sorcières  oisives 

c<  Qui  vous  mirent,  pour  rire  un  jour, 

«  Face  à  face  sur  mes  deux  rives, 

ce  Comme  au  même  plat  deux  convives, 

a  Comme  au  front  de  la  même  tour 

«  Une  aire  d'aigle,  un  nid  d'antonr. 


LK    DAM  r»K   KN   CdLKHK.  W 

c(  Quoi  !  ne  poiivoz-vous  vivre  ensemble, 
c(  Mes  filles?  faut-il  que  je  Irenible 
c(  Du  destin  qui  ne  vous  rassemble 
c(  Que  pour  vous  haïr  de  plus  près, 
c(  Quand  vous  pourriez,  sœurs  pacilicpics, 
«  Mirer  dans  mes  eaux  magnifiques, 
u  Semlin,  tes  noirs  clochers  gothiques, 
c(  Belgrade,  les  blancs  minarets? 

c(  Mon  Ilot,  qui  dans  l'Océan  tombe, 
((  Vous  sépare  en  vain,  large  et  claii', 
a  Du  haut  du  château  qui  surplombe 
c(  Vous  vous  unissez,  et  la  bombe, 
«  Entre  vous  courbant  son  éclair, 
((  Vous  trace  un  pont  de  feu  dans  l'air. 

c(  Trêve î  taisez-vous,  les  deux  villes! 
«  Je  m'ennuie  aux  guerres  civiles; 
a  Nous  sommes  vieux,  soyons  tranquilles; 
((  Dormons  à  l'ombre  des  bouleaux. 
c(  Trêve  à  ces  débats  de. famille! 
«  Eh!  sans  le  bi'uit  de  vos  bastilles, 
c(  N'ai-je  donc  j)oint  assez,  mes  lille^, 
u  De  l'assourdissement  des  Ilots? 

«Une  croix,  un  croissant  fragile, 
«  Changent  en  enfer  ce  beau  lieu. 
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«  Vous  échangez  la  bombe  agile 
a  Vour  ie  Coran  et  l'Evangile  ! 
a  C'est  perdre  le  bruit  et  le  feu  : 
a  Je  le  sais,  moi  qui  fus  un  dieu! 


«  Vos  dieux  m'ont  chassé  de  leur  sphère 

a  Et  dégradé,  c'est  leur  affaire! 

((  L'ombre  est  le  bien  que  je  préfère, 

«  Pourvu  qu'ils  gardent  leurs  palais, 

a  Et  ne  viennent  pas  sur  mes  plages 

u  Déraciner  mes  verts  feuillages, 

a  Et  m'écraser  mes  coquillages 

i(  Sous  leurs  bombes  et  leurs  boulets  ! 


a  De  leurs  abominables  cultes 

c(  Ces  inventions  sont  le  fruit. 

((  De  mon  temps  point  de  ces  tumultes 

«  Si  la  pierre  des  catapultes 

«  Battait  les  cités  jour  et  nuit, 

<c  C'était  sans  fumée  et  sans  bruit. 


(c  Voyez  Ulm,  votre  sœur  jumelle  : 
((  Tenez-vous  en  repos  comme  elle; 
ce  Que  le  fil  des  rois  se  démêle, 
ce  Tournez  vos  fuseaux,  et  riez. 


a  Voyez  Bude,  votre  voisine; 
c(  Vovez  Dristra  la  sarrasine  ! 
ce  Que  dirait  l'Etna  si  Messine 
«  Faisait  tout  ce  bruit  à  ses  pieds? 

«  Semlin  est  la  plus  querelleuse  : 
((  Elle  a  toujours  les  premiers  torts. 
c(  Croyez-vous  que  mon  eau  houleuse, 
«  Suivant  sa  pente  rocailleuse, 
((  N'ait  rien  à  faire  entre  ses  bords 
(c  Qu'à  porter  à  l'Euxin  vos  morts? 

c(  Vos  mortiers  ont  tant  de  fumée, 
«  Qu'il  fait  nuit  dans  ma  grotte  aimée, 
(c  D'éclats  d'obus  toujours  semée  î 
«  Du  jour  j'ai  perdu  le  tableau; 
«  Le  soir,  la  vapeur  de  leur  bouche 
c(  Me  couvre  d'une  ombre  farouche, 
«  Quand  je  cherche  à  voir  de  ma  couche 
c(  Les  étoiles  à  travers  l'eau. 

c(  Sœurs,  à  vous  cribler  de  blessures 
«  Espérez-vous  un  grand  renom? 
ce  Vos  palais  deviendront  masures. 
c(  Ah!  qu'en  vos  noires  embrasure^^ 
ce  La  guerre  se  taise,  ou  sinon 
((J'éteindrai,  moi,  voire  canon. 


iUU  Li':s  UlUb:NTALl<:S. 

c(  Car  je  suis  le  Danube  immense. 
((  Malheur  à  vous  si  je  commence  ! 
((  Je  vous  souffre  ici  par  clémence. 
c(  Si  je  voulais,  de  leur  prison, 
((  Mes  flots,  lâchés  dans  les  campagnes, 
((  Emportant  vous  et  vos  compagnes, 
((  Comme  une  chaîne  de  montagnes 
c(  Se  lèveraient  à  l'horizon!  » 

Certe,  on  peut  parler  de  la  sorte 
Quand  c'est  au  canon  qu'on  répond  ; 
Quand  des  rois  on  baigne  la  porte, 
Lorsqu'on  est  Danube,  et  qu'on  porte, 
Comme  l'Euxin  et  l'Hellespont,    , 
De  grands  vaisseaux  au  triple  pont; 

Lorsqu'on  ronge  cent  ponts  de  pierres, 
Qu'on  traverse  les  huit  Bavièrcs, 
Qu'on  reçoit  soixante  rivières 
Et  qu'on  les  dévore  en  fuyant; 
Qu'on  a,  comme  une  mer,  sa  houle; 
Quand  sur  le  globe  on  se  déroule 
Comme  un  serpent,  et  quand  on  cou  h; 
De  l'occident  à  l'orient! 


1828. 


RÊVERIE 


I.o  fjionio  se  n  andava,  e  /'  aer  bnmo 
Toglieva  gli  animai  che  sono  n'  terra 
Dalle  fatiche  loro. 

Dante. 


XXXVl 


Oh!  laissez-moi!  c'est  l'heure  où  l'horizon  qui  l'urne 
Cache  un  front  ine<5^al  sous  un  cercle  de  hrume; 
L'heure  où  l'astre  géant  rougit  el  disparaît. 
Le  grand  bois  jaunissant  dore  seul  la  colline  : 

II.  '20 
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On  dirait  qu'en  ces  jours  où  l'automne  décline 
Le  soleil  et  la  pluie  ont  rouillé  la  forêt. 


Oh!  qui  fera  surgir  soudain,  qui  fera  naître, 
Là-bas,  — tandis  que  seul  je  rêve  à  la  fenêtre. 
Et  que  l'ombre  s'amasse  au  fond  du  corridor, 
Quelque  ville  mauresque,  éclatante,  inouïe, 
Qui,  comme  la  fusée  en  gerbe  épanouie, 
Déchire  ce  brouillard  avec  ses  flèches  d'or? 


Qu'elle  vienne  inspirer,  ranimer,  ô  génies! 

Mes  chansons,  comme  un  ciel  d'automne  rembrunies. 

Et  jeter  dans  mes  yeux  son  magique  reflet, 

Et  longtemps,  s'éteignant  en  rumeurs  étouffées, 

Avec  les  mille  tours  de  ses  palais  de  fées, 

Brumeuse,  denteler  l'horizon  violet! 


Septembre  1828. 


EXTASE 


]l  j'ciileiulis  une  grande  voix. 
Apocalypse. 


XXXVII 


J'étais  seul  près  des  Ilots,  par  une  nuit  d'étoiles; 
Pas  un  nuage  aux  cieux,  sur  les  mers  pas  dévoiles; 
Mes  yeux  plongeaient  plus  loin  que  le  monde  réel, 
Et  les  bois,  et  les  monts,  et  toute  la  nature, 
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Semblaient  interroger  dans  un  confus  murmure 
Les  flots  des  mers,  les  feux  du  ciel. 


Et  les  étoiles  d'or,  légions  intinies, 
A  voix  haute,  à  voix  basse,  avec  mille  harmonies, 
Disaient,  en  inclinant  leurs  couronnes  de  feu; 
Et  les  flots  bleus,  que  rien  ne  gouverne  et  n'arrête, 
Disaient,  en  recourbant  l'écume  de  leur  crête  : 
—  C'est  le  Seigneur,  le  Seigneur  Dieu! 


Novembre  18'28. 


LE   POETE  AU  CALIFE 


Tous  les  habitants  de  la  terre  sont  devant  lui  comme  un 
néant;  il  fait  tout  ce  qui  lui  plaît;  et  nul  ne  peut  résister 
à  sa  main  puissante,  ni  lui  dire  :  Pourquoi  avcz-vous  fait 
ainsi? 

DANiri,. 


XXXVIII 


0  sultan  Noureddin,  calife  aimé  de  Dieu  ! 
Tu  gouvernes,  seigneur,  l'empire  du  milieu, 

De  la  mer  Rouge  au  fleuve  Jaune, 
Les  rois  des  nations,  vers  ta  face  tournés, 
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Pavent,  silencieux,  de  leurs  fronts  prosternés, 
Le  chemin  qui  mène  à  ton  trône. 

Ton  sérail  est  très-grand,  tes  jardins  sont  très-beaux, 
Tes  femmes  ont  des  yeux  vifs  comme  des  flambeaux, 

Qui  pour  toi  seul  percent  leurs  voiles. 
Lorsque,  astre  impérial,  aux  peuples  pleins  d'effroi 
Tu  luis,  tes  trois  cents  fils  brillent  autour  de  toi 

Comme  ton  cortép^e  d'étoiles. 

/ 

Ton  front  porte  une  aigrette  et  ceint  le  turban  vert; 
Tu  peux  voir  folâtrer  dans  leur  bain  entr'ouvert, 

Sous  la  fenêtre  où  tu  te  penches. 
Les  femmes  de  Madras  plus  douces  qu'un  parfum. 
Et  les  filles  d'Alep,  qui  sur  leur  beau  sein  brun 

Ont  des  colliers  de  perles  blanches. 

Ton  sabre  large  et  nu  semble  en  ta  main  grandir  ; 
Toujours  dans  la  bataille  on  le  voit  resplendir. 

Sans  trouver  turban  qui  le  rompe, 
Au  point  où  la  mêlée  a  de  plus  noirs  détours, 
Où  les  grands  éléphants,  entre-choquant  leurs  tours, 

Prennent  des  chevaux  dans  leur  trompe. 

Une  fée  est  cachée  en  tout  ce  que  tu  vois  ; 
Quand  tu  parles,  calife,  on  dirait  que  ta  voix 
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Descend  d'un  autre  monde  au  noire; 
Dieu  lui-même  t'admire,  et  de  félicités 
Emplit  la  coupe  d'or  que  tes  jours  enchantés, 

Joyeux,  se  passent  l'un  à  l'autre. 


Mais  souvent  dans  ton  cœur,  radieux  Noureddin, 
Une  triste  pensée  apparaît,  et  soudain 

Glace  ta  grandeur  taciturne  : 
Telle  en  plein  jour,  parfois,  sous  .un  soleil  de  feu, 
La  lune,  astre  des  morts,  blanche  au  fond  d'un  ciel  bleu, 

Montre  à  demi  son  front  nocturne. 


Octobre  18'28. 


BOUNAIVERDI 


Grand  comme  le  monde 


XXXIX 


Souvent  Bounaberdi,  sultan  des  Francs  d'Europe, 
Que,  comme  un  noir  manteau,  le  semoun  enveloppe, 
Monte,  géant  lui-même,  au  front  d'un  mont  géanl, 
D'où  son  regard,  errant  sur  le  sable  et  sur  l'onde, 
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Embrasse  d'un  coup  d'œil  les  deux  moitiés  du  monde, 
Gisantes  à  ses  pieds  dans  l'abîme  béant. 

Il  est  seul  et  debout  sur  ce  sublime  faîte. 

A  sa  droite  couché,  le  désert  qui  le  fête 

D'un  nuage  de  poudre  importune  ses  yeux  ; 

A  sa  gauche,  la  mer,  dont  jadis  il  fut  l'hôte, 

Élève  jusqu'à  lui  sa  voix  profonde  et  haute, 

Comme  aux  pieds  de  son  maître  aboie  un  chien  joyeux. 

Et  le  vieil  Empereur,  que  tour  à  tour  réveille 
Ce  nuage  à  ses  yeux,  ce  bruit  à  son  oreille, 
Rêve,  et,  comme  à  l'amante  on  voit  songer  l'amant, 
Croit  que  c'est  une  armée,  invisible  et  sans  nombre, 
Qui  fait  cette  poussière  et  ce  bruit  pour  son  ombre, 
Et  sous  l'horizon  gris  passe  éternellement! 

PRIÈRE. 

Oh!  quand  tu  reviendras  rêver  sur  la  montagne, 
Bounaberdi!  regarde  un  peu  dans  la  campagne 
Ma  tente  qui  blanchit  dans  les  sables  grondants. 
Car  je  suis  libre  et  pauvre,  un  Arabe  du  Caire; 
Et,  quand  j'ai  dit  :  Allah!  mon  bon  cheval  de  guerre 
Vole,  et  sous  sa  paupière  a  deux  charbons  ardents! 


Novembre  1S28. 


LUI 


JV'tais  granl  alors,  et  li:int  de  ceni  coudées. 

BuONAPAUTE. 


XL 


I 


Toujours  lui!  lui  partout! — Ou  brûlante  ou  glacée, 

Son  image  sans  cesse  ébranle  ma  pensée  ; 

Il  verse  à  mon  esprit  le  souffle  créateur; 

Je  tremble,  et  dans  ma  bouche  abondent  les  paroles 
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Quand  son  nom  gigantesque,  entouré  d'auréoles. 
Se  dresse  dans  mon  vers  de  toute  sa  hauteur. 


Là,  je  le  vois,  guidant  l'obus  aux  bonds  rapides; 
Là,  massacrant  le  peuple  au  nom  des  régicides; 
Là,  soldat,  aux  tribuns  arrachant  leurs  pouvoirs; 
Là,  consul  jeune  et  fier,  amaigri  par  des  veilles 
Que  des  rêves  d'empire  emplissaient  de  merveilles, 
Pâle  sous  ses  longs  cheveux  hoirs  ; 

Puis  empereur  puissant,  dont  la  tête  s'incline. 
Gouvernant  un  combat  du  haut  de  la  colline, 
Promettant  une  étoile  à  ses  soldats  joyeux, 
Faisant  signe  aux  canons  qui  vomissent  les  flammes. 
De  son  âme  à  la  guerre  armant  six  cent  mille  âmes. 
Grave  et  serein,  avec  un  éclair  dans  les  yeux; 

Puis  pauvre  prisonnier,  qu'on  raille  et  qu'on  tourmente, 
Croisant  ses  bras  oisifs  sur  son  sein  qui  fermente. 
En  proie  aux  geôliers  vils  comme  un  vil  criminel, 
Vaincu,  chauve,  courbant  son  front  noir  de  nuages. 
Promenant  sur  un  roc  où  passent  les  orages 
Sa  pensée,  orage  éternel. 

Qu'il  est  grand,  là  surtout!  quand,  puissance  brisée. 
Des  porte-clefs  anglais  misérable  risée, 
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Au  sat'i't'  (lu  uiallicur  il  relreiupc  ses  dioils, 
Tient  au  bruit  de  ses  pas  deux  mondes  en  haleine, 
Et,  mourant  de  l'exil,  gêné  dans  Sainte-Hélène, 
Manque  d'air  dans  la  cige  où  l'exposent  les  rois! 

Qu'il  est  grand  à  cette  heure  où,  prêt  à  voir  Dieu  même, 
Son  œil  qui  s'éteint  roule  une  larme  suprême! 
11  évoque  à  sa  mort  sa  vieille  armée  en  deuil, 
Se  plaint  à  ses  guerriers  d'expirer  solitaire, 
Et,  prenant  pour  linceul  son  manteau  militaire, 
Du  lit  de  camp  passe  au  cei'cueil! 


Il 


A  Rome,  où  du  sénat  hérite  le  conclave, 

A  TElbe,  aux  monts  blanchis  de  neige  ou  noirs  de  lave. 

Au  menaçant  Kremlin,  à  l'Alhambra  riant, 

11  est  partout!  — Au  Nil  je  le  retrouve  encore. 

L'Egypte  resplendit  des  feux  de  son  aurore: 

Son  astre  impérial  se  lève  à  l'Orient, 

Vainqueur,  enthousiaste,  éclatant  de  prestiges. 
Prodige,  il  étonna  la  terre  des  prodiges. 
Les  vieux  scheiks  vénéraient  l'émir  jeune  et  prudent; 
Le  peuple  redoutait  ses  armes  inouïes; 
Sublime,  il  apparut  aux  tribus  éblouies 
Comme  un  Mahomet  d'Occident. 
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Leur  féerie  a  déjà  réclamé  son  histoire  : 
La  tente  de  l'Arabe  est  pleine  de  sa  gloire  ; 
Tout  Bédouin  libre  était  son  hardi  compagnon; 
Les  petits  enfants,  l'œil  tourné  vers  nos  rivages, 
Sur  un  tambour  français  règlent  leurs  pas  sauvages, 
Et  les  ardents  chevaux  hennissent  à  son  nom. 

Parfois  il  vient,  porté  sur  l'ouragan  numide, 
Prenant  pour  piédestal  la  grande  pyramide, 
Contempler  les  déserts,  sablonneux  océans; 
Là  son  ombre,  éveillant  le  sépulcre  sonore. 
Comme  pour  la  bataille  y  ressuscite  encore 

Les  quarante  siècles  géants. 

« 

Il  dit  :  Debout!  Soudain  chaque  siècle  se  lève, 
Ceux-ci  portant  le  sceptre  et  ceux-là  ceints  du  glaive; 
Satrapes  pharaons,  mages,  peuple  glacé. 
Immobiles,  poudreux,  muets,  sa  voix  les  compte; 
Tous  semblent,  adorant  son  front  qui  les  surmonte, 
Faire  à  ce  roi  des  temps  une  cour  du  passé. 

Ainsi  tout,  sous  les  pas  de  l'homme  ineffaçable. 
Tout  devient  monument;  il  passe  sur  le  sable; 
Mais  qu'importe  qu'Assur  dç  ses  flots  soit  couverl, 
Que  l'aquilon  sans  cesse  y  f^itigue  son  aile? 
Son  pied  colossal  laisse  une  trace  éternelle 
Sur  le  front  mouvant  du  dést'iL 


[.UI. 
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llistoii'o,  poésie,  il  joint  du  pied  vos  cimes. 
Eperdu,  je  ne  puis,  dans  ces  mondes  sublimes, 
Remuer  rien  de  grand  sans  toucher  à  son  nom; 
Oui,  quand  lu  m'apparais,  pour  le  culte  ou  le  blâme. 
Les  chants  volent  pressés  sur  mes  lèvres  de  llamme, 
Napoléon,  soleil  dont  je  suis  le  Meninon! 

Tu  domines  notre  âge;  ange  ou  démon,  qu'importe? 
Ton  aigle  dans  son  vol,  haletants,  nous  emporte; 
L'œil  même  qui  te  fuit  te  retrouve  partout; 
Toujours  dans  nos  tableaux  tu  jettes  ta  grande  ombre; 
Toujours  Napoléon,  éblouissant  et  sombre, 
Snr  le  seuil  du  siècle  est  debout. 

Ainsi,  quand  du  Vésuve  explorant  le  domaine, 
De  Naple  à  Portici  l'étranger  se  promène, 
Lorsqu'il  trouble,  rêveur,  de  ses  pas  importuns 
Ischia,  de  ses  fleurs  embaumant  l'onde  heureuse 
Dont  le  bruit,  comme  un  chant  de  sultane  amoureuse, 
Semble  une  voix  qui  vole  au  milieu  des  parfums; 


Qu'il  hante  de  Pœstum  l'auguste  colonnade; 
Qu'il  écoute  à  Pouzzol  la  vive  sérénade 
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Chanlanl  la  tarerilelle  au  pied  d'un  mur  toscan; 
Qu'il  éveille  en  passant  cette  cité  momie, 
Pompei,  corps  gisant  d'une  ville  endormie, 
Saisie  un  jour  par  le  volcan; 


Ou'il  erre  au  Pausilippe  avec  la  barque  agile 
D'où  le  brun  marinier  chante  Tasse  à  Virgile  : 
Toujours  sous  l'arbre  vert,  sur  les  lits  de  gazon, 
Toujours  il  voit,  du  sein  des  mers  ou  des  prairies, 
Du  haut  des  caps,  du  bord  des  presqu'îles  lleuries. 
Toujours  le  noir  géant  qui  fume  à  l'horizon! 


Dûcuiiibrc  1S28 


NOVEMBRE 


i 


Je  lui  dis  ;  La  rose  du  jardin,  comme  lu  sais,  dure  peu; 
et  la  saison  des  roses  est  bien  vile  écoulée. 

Sadi. 


XLl 


Quand  l'Automne,  abrégeant  les  jours  qu'elle  dévore, 
Éteint  leurs  soirs  de  flamme  et  glace  leur  aurore  ; 
Quand  Novembre  de  brume  inonde  le  ciel  bleu, 
Que  le  bois  tourbillonne  et  qu'il  neige  des  feuilles, 

21 
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0  ma  Muse!  en  mon  âme  alors  tu  te  recueilles, 
Comme  un  enfant  transi  qui  s'approche  du  feu. 

Devant  le  sombre  hiver  de  Paris  qui  bourdonne, 
Ton  soleil  d'Orient  s'éclipse  et  t'abandonne, 
Ton  beau  rêve  d'Asie  avorte,  et  tu  ne  vois 
Sous  tes  yeux  que  la  rue  au  bruit  accoutumée, 
Brouillard  à  ta  fenêtre  et  longs  flots  de  fumée 
Qui  baignent  en  fuyant  l'angle  noirci  des  toits. 

Alors  s'en  vont  en  foule  et  sultans  et  sultanes. 
Pyramides,  palmiers,  galères  capitanes, 
Et  le  tigre  vorace  et  le  chameau  frugal. 
Djinns  au  vol  furieux,  danses  des  bayadères, 
L'Arabe  qui  se  penche  au  cou  des  dromadaires, 
Et  la  fauve  girafe  au  galop  inégal. 

Alors  éléphants  blancs  chargés  de  femmes  brunes, 
Cités  aux  dômes  d'or  où  les  mois  sont  des  lunes, 
Imans  de  Mahomet,  mages,  prêtres  de  Bel, 
Tout  fuit,  tout  disparaît  :  —  plus  de  minaret  maure. 
Plus  de  sérail  fleuri,  plus  d'ardente  Gomorrlie 
Qui  jette  un  reflet  rouge  au  front  noir  de  Babel. 

C'est  Paris,  c'est  l'hiver.  ~  A  ta  chanson  confuse, 
Odalisques,  émirs,  pachas,  tout  se  refuse. 


NOVEMBlli:. 
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Dans  ce  vaslc  Paris  le  klephte  est  à  l'élroit; 
Le  Nil  déborderait;  les  roses  du  Bengale 
Frissonnent  dans  ces  champs  où  se  tait  la  cigale  ; 
A  ce  soleil  brumeux  les  péris  auraient  froid. 


Pleurant  ton  Orient,  alors,  Muse  ingénue, 

Tu  viens  à  moi,  honteuse,  et  seule,  et  presque  nue. 

—  N'as-tu  pas,  me  dis-tu,  dans  ton  cœur  jeune  encor 

Quelque  chose  à  chanter,  ami?  car  je  m'ennuie 

A  voir  ta  blanchp  vitre  oii  ruisselle  la  pluie, 

Moi  qui  dans  mes  vitraux  avais  un  soleil  d'or. 


Puis,  tu  prends  mes  deux  mains  dans  tes  mains  diaphanes  ; 
Et  nous  nous  asseyons,  et,  loin  des  yeux  profanes. 
Entre  mes  souvenirs  je  t'offre  les  plus  doux, 
Mon  jeune  âge,  et  ses  jeux,  et  l'école  mutine. 
Et  les  serments  sans  fin  de  la  vierge  enfantine, 
Aujourd'hui  mère  heureuse  aux  bras  d'un  autre  époux. 


Je  te  raconte  aussi  comment,  aux  Feuillantines, 
Jadis  tintaient  pour  moi  les  cloches  argentines. 
Comment,  jeune  et  sauvage,  errait  ma  liberté. 
Et  qu'à  dix  ans,  parfois,  resté  seul  à  la  brune, 
Rêveur,  mes  yeux  cherchaient  les  deux  yeux  de  la  lune 
Comme  la  fleur  qui  s'ouvre  aux  tièdes  nuits  d'été. 
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Puis  tu  me  vois  du  pied  pressant  l'escarpolette 
Qui  d'un  vieux  marronnier  fait  crier  le  squelette, 
Et  vole,  de  ma  mère  éternelle  terreur! 
Puis  je  te  dis  les  noms  de  mes  amis  d'Espagne, 
Madrid,  et  son  collège  où  l'ennui  t'accompagne, 
Et  nos  combats  d'enfants  pour  le  grand  Empereur 


Puis  encor  mon  bon  père,  ou  quelque  jeune  fille 
Morte  à  quinze  ans,  à  l'âge  où  l'œil  s'allume  et  brille. 
Mais  surtout  tu  te  plais  aux  premières  amours, 
Frais  papillons  dont  l'aile,  en  fuyant  rajeunie. 
Sous  le  doigt  qui  la  fixe  est  si  vite  ternie. 
Essaim  doré  qui  n'a  qu'un  jour  dans  tous  nos  jours. 


15  novembre  1828. 


\ 
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PU  TOME  DEUXlfiME 


ODES 
LIVRE   CINQUIÈME 

MON    ENFANCE.   ODE    IX. 

I 

Page  52. 

Je  visitai  cetle  île  en  noirs  débris  fé-^onde, 
Plus  tard,  premier  degré  d'une  chute  profonde. 

L'île  d'Elbe,  où  l'on  trouve  une  foule  de  vestiges  volcaniques.  \ 

1 
H 

Page  33.  l 

De  loin,  pour  un  tombeau  je  pris  l'Escurial  ;  | 

Et  le  triple  aqueduc  vit  s'incliner  ma  tête  \ 

Devant  son  front  impérial.  ^ 

Le  célèbre  aqueduc  romain  de  Ségovie,  où  l'on  admire  trois  rangs 
superposés  d'arcades  de  granit. 
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BALLADES 

LES    DEUX   ARCHERS  BALLADE    VFII, 

Page  139. 

LA    LÉGENDE    DE    LA    NONNE.   BALLADE    XIII. 

Page  175. 

III 

M.  Louis  Boulanger,  à  qui  ces  deux  ballades  sont  dédiées,  s'est 
placé  bien  jeune  au  premier  rang  de  cette  nouvelle  génération  de 
peintres  qui  promet  d'élever  notre  école  au  niveau  des  magnifiques 
écoles  d'Italie,  d'Espagne,  de  Flandre  et  d'Angleterre.  La  réputation 
de  M.  Boulanger  s'appuie  déjà  sur  beaucoup  d'œuvres  du  premier 
ordre,  entre  le.^^quelles  nous  rappellerons  seulement  le  beau  tableau 
de  Mazeppa,  si  remarqué  au  dernier  Salon,  et  cette  gigantesque  li- 
thographie où  il  a  jeté  tant  de  vie,  de  réalité  et  de  poésie  sur  la 
Bonde  du  Sabbat.  L'auteur  de  ce  recueil  lui  a  dédié  ces  deux  bal- 
lades en  signe  d'admiration,  de  reconnaissance  et  d'amitié. 

LA    CHASSE    DU    BURGRAVE.  — ^  BALLADE    XI. 

IV 

Page  151. 

Le  sujet  de  cette  ballade,  peut-être  trop  gothique  de  forme,  est 
emprunté  au  Recueil  des  traditions  des  bords  du  Rhin. 

LE    PAS    d'armes    du    ROI    JEAN.  BALLADE    XII. 

V 

Page  167. 

Une  marche 
De  Luzarche 
Sur  chaque  arche 
Du  pont  Neuf. 

Le  pont  aux  Changeurs  s'appelait  aussi  le  pont  Neuf. 
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LA    FKF    ET    LA    PÉRI.  HALLADE    XV. 

VI 

Page  201. 

Epouvantant  les  nuits  d'une  trompeuse  aurore, 
Là,  souvent  à  ma  voix  un  rouge  météore 
Croise  en  voûte  de  feu  ses  gerbes  dans  les  airs. 


L'aurore  boréale. 
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f,  ES    TÊTES    DU    SERAIL. 

ï 

Page  246. 

Oui,  Canaris,  tu  vois  le  sérail  et  ma  tête 
Arrachée  au  cercueil  pour  orner  cette  fête. 

Le  tombeau  de  Marcos  Botzaris,  le  Léonidas  de  la  Grèce  moderne, 
était  à  Missolorighi.  On  dit  que  les  Turcs  l'ouvrirent  afni  d'envoyer 
le  crâne  du  héros  au  sultan. 

Au  reste,  ce  tombeau  sera  réédifié  par  une  main  française.  Nous 
avons  vu  dans  Fatelier  de  notre  grand  statuaire  David  une  statue  de 
marbre  blanc  destinée  au  mausolée  de  Marc  Botzaris.  C'est  une  jeune 
fille  à  demi  couchée  sur  la  pierre  du  sépulcre,  et  qui  épclle  avec  son 
doigt  cette  grande  épitaphe  :  Botzaris.  Il  est  difficile  de  rien  voir  de 
plus  beau  que  cette  statue.  C'est  tout  à  la  fois  du  grandiose  comme 
Phidias  et  de  la  chair  comme  Puget. 

Ainsi  que  plusieurs  autres  liommes  remarquables  du  temps,  pein- 
tres, musiciens,  poètes,  M.  David  est  aussi,  lui,  à  la  tête  d'une  révo- 
tion  dans  son  art.  De  toutes  parts  l'œuvre  s'accomplit. 
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II 

Page  248.       ' 

Et  cet  enfant  des  monts,  notre  ami,  notre  émule, 
Mayer,  qui  rapportait  aux  fils  de  Thrasybule 
La  flèche  de  Guillaume  Tell  ! 

Volontaire  suisse,  rédacteur  de  la  Chronique  hellénique,  mort  à 
Missolonghi. 

III 

Page  249. 
0  mes  frères  I  Joseph,  évoque,  vous  salue. 

Joseph,  évêque  de  Rogous,  mort  à  Missolonghi  comme  un  prêtre 
et  comme  un  soldat. 

LA    DOULEUR    DU    PACHA.* 

IV 

Page  274. 

Lui  font-ils  voir  en  rêve,  aux  bornes  de  la  terre, 
L'ange  Azraël,  debout  sur  le  pont  de  l'enfer? 

Azraël,  ange  turc  des  tombeaux. 

LA    CAPTIVE. 

V 

Page  282. 
Bien  loin  de  ces  Sodomes,  etc. 

Voyez  les  Mémoires  d'Ibrahim- M anzour  Ejfendi  sur  le  double 
sérail  d'Ali-Pacha.  C'est  une  mode  turque. 

CLAIR    DE    LUNE. 

VI 

Page  286. 

Est-ce  un  djinn  qui  là-haut  siffle  d'une  voix  grêle, 
Et  jette  dans  la  mer  les  créneaux  de  la  tour? 

Djinn,  génie,  esprit  de  la  nuit.  Voyez  dans  ce  recueil  les  Djinns. 
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\.r.    DERVICHF. 

VII 

Pagr  29G. 

Dieu  le  garde  un  carcan  de  fer 
Sous  l'arbre  du  segjin,  charge  d'àmes  impies. 

Le  segjin ,  septième  cercle  de  l'enfer  turc.  Toute  lumière  y  est 
obstiuée  par  l'ombre  d'un  arbre  immense. 

MARCHE   TURQUE. 

VIII 

Page  506. 

Tel  est,  comparadjis,  spahis,  timariots, 
Le  vrai  guerrier  croyant... 

Comparadjis,  bombardiers;  spahis,  cavaliers  qui  ont  des  espèce? 
de  fiefs  et  doivent  au  sultan  un  certain  nombre  d'années  de  service 
militaire;  timariots,  cavalerie  composée  de  recrues,  qui  n'a  ni  uni- 
forme ni  discipline,  et  ne  sert  qu'en  temps  de  guerre. 

LA    BATAILLE    PERDUE. 

IX 

Page  509. 

Cette  pièce  est  une  inspiration  de  l'admirable  romance  espagnole, 
Rodrigo  en  el  campo  de  batalla,  que  nous  reproduisons  ici,  tra- 
duite littéralement,  comme  elle  a  paru  en  1821  dans  un  extrait  du 
Bomancero  gênerai,  publié  pour  la  première  fois  en  français  par 
Abel  Hugo,  frère  de  l'auteur  de  ce  livre. 

RODRIGUE   SUR  LE  CHAMP  DE  BATAILLE. 

C'était  le  huitième  jour  de  la  bataille  :  l'armée  de  Rodrigue,  découragée, 
fuyait  devant  les  ennemis  vainqueurs. 

Rodrigue  quitte  son  camp,  sort  de  sa  tente  royale,  seul,  sans  personne  qui 
l'accompagne. 
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Son  cheval  fatigué  pouvait  à  peine  marcher.  Il  s'avance  au  hasard,  sans  suivre 
aucune  route. 

Presque  évanoui  de  fatigue,  dévoré  par  la  faim  et  par  la  soif,  le  malheu- 
reux roi  allait,  si  couvert  de  sang,  qu'il  en  paraissait  rouge  comme  un  charbon 
ardent. 

Ses  armes  sont  faussées  par  les  pierres  qui  les  ont  frappées  ;  le  tranchant 
de  son  épée  est  dentelé  comme  une  scie;  son  casque  déformé  s'enfonce  sur 
sa  tête  enflée  par  la  douleur. 

Il  monte  sur  la  plus  haute  colline  ;  et  de  là  il  voit  son  armée  détruite  et 
débandée,  ses  étendards  jetés  sur  la  poussière  ;  aucun  chef  ne  se  montre  au 
loin  ;  la  terre  est  couverte  de  sang  qui  coule  par  ruisseaux.  Il  pleure  et  dit  : 

«  Hier  j'étais  roi  de  toute  l'Espagne;  aujourd'hui  je  ne  le  suis  pas  d'une 
seule  ville.  Hier  j'avais  des  villes  et  des  châteaux;  je  n'en  ai  aucuns  aujour- 
d'hui. Hier  j'avais  des  courtisans  et  des  serviteurs  ;  aujourd'hui  je  suis  seul, 
je  ne  possède  même  pas  une  tour  à  créneaux  !  Malheureuse  l'heure,  malheu- 
reux le  jour  où  je  suis  né,  et  où  j'héritai  de  ce  grand  empire  que  je  devais 
perdre  en  un  jour  !  » 

On  voit  du  reste  que  les  emprunts  de  l'auteur  de  ce  recueil,  et 
c'est  un  tort  sans  doute,  se  bornent  à  quelques  détails  reproduits 
dans  cette  strophe  : 

Hier  j'avais  des  châteaux,  j'avais  de  belles  villes. 
Des  Grecques  par  milliers  à  vendre  aux  juifs  serviles. 
J'avais  de  grands  harems  et  de  grands  arsenaux. 
Aujourd'hui,  dépouillé,  vaincu,  proscrit,  funeste, 
Je  fuis...  De  mon  empire,  hélas!  rien  ne  me  reste  : 
Allah!  je  n'ai  plus  même  une  tour  à  créneaux! 

M.  Emile  Deschamps,  qui  nous  a  fourni  l'épigraphe  de  cette 
pièce,  a  dit,  dans  sa  belle  traduction  de  cette  belle  romance  : 

Hier  j'avais  douze  armées, 
Yingt  forteresses  fermées. 
Trente  ports,  trente  arseneaux... 
Aujourd'hui,  pas  une  obole, 
Pas  une  lance  espagnole. 
Pas  une  tour  à  créneaux  ! 

La  rencontre  était  inévitable.  Au  reste,  M.  Emile  Deschamps  est 
seul  en  droit  de  .dire  qu'il  s'est  inspiré  de  l'original  espagnol,  parce 
qu'en  effet,  indépendamment  de  la  fidélité  à  tous  les  détails  impor- 
tants, il  y  a  dans  son  œuvre  inspiration  et  création.  11  s'est  emparé  de 
la  romance  gothe,  l'a  reformée,  l'a  refondue  et  l'a  jetée  dans  notre 
vers  français,  plus  riche,  plus  variée  dans  ses  formes,  plus  large  et 
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en  qiiel(|uo  sorto  rcciseléo.  Son  Uodrigne  pendtnit  la  bataille  n'est 
pas  la  moindre  païuiv  de  son  beau  recueil. 

1,'fnfant. 


I'agk  7)\d. 

Ou  lelViiit  (lu  Uil)a,  de  cet  arbre  si  jj,rand, 
Qu'un  cheval  au  galop  uieL  toujours,  eu  courant. 
Cent  ans  à  sortir  de  son  ombre. 

Voyez  le  Coran  pour  l'arbre  luba  comme  pour  l'arl)re  du  segjin. 
I.e  paradis  des  Tnrcs,  comme  leur  enfer,  a  son  arbie. 

NOUHMAHAL    I- A    HOUSSE. 

XI 

1»AGE    549. 

Nourmahal  est  un  mot  arabe  qui  veut  dire  luîïiière  de  la  maison. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  cheveux  roux  sont  une  beauté  pour 
certains  peuples  de  l'Orient. 

Quoique  cette  pièce  ne  soit  empruntée  à  aucun  texte  oriental,  nous 
croyons  que  c'est  ici  le  lieu  de  citer  quelques  extraits  absolument 
inédits  de  poëmes  orientaux  qui  nous  paraissent  à  un  haut  degré 
remarquables  et  curieux.  La  lecture  de  ces  citations  accoutumera 
peut-être  le  hcteur  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'étrange  dans  quelques- 
unes  des  pièces  qui  composent  ce  volume.  Nous  devons  la  conmiuni- 
cation  de  ces  fragments,  publiés  ici  pour  la  première  fois,  à  un  jeune 
écrivain  de  savoir  et  d'imagination,  M.  Ernest  Fouinct,  qui  peut 
mettre  une  érudition  d'oricntalisle  au  service  de  son  talent  de  poëte. 
Nous  conservons  scrupuleusement  sa  traduction;  elle  est  littérale, 
et  par  conséquent,  selon  nous,  excellente. 


LA      CHAMEI,  LK. 


La  chamelle  s'avance  dans  les  sables  de  Thamed. 

Elle  est  solide  comme  les  planches  d'un  cercueil,  quand  je  la  pousse  sur  un 
sentier  frayé,  comme  un  manteau  couvert  de  raies. 
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Elle  dépasse  les  plus  rapides,  et  rapidement  son  pied  de  derrière  chasse  son 
pied  de  devant. 

Elle  obéit  à  la  voix  de  son  conducteur,  et  de  sa  queue  épaisse  elle  repousse 
les  caresses  violentes  du  chameau  au  poil  roux. 

D'une  queue  qui  semble  une  paire  d'ailes  d'aigle  que  l'on  aurait  attachée  à 
l'os  avec  une  alêne. 

D'une  queue  qui,  tantôt  frappe  le  voyageur,  tantôt  une  mamelle  aride,  tom-' 
bante,  ridée  comme  une  outre. 

Ses  cuisses  sont  d'une  chair  compacte,  pleine,  et  ressemblent  aux  portes 
élevées  d'un  château  fort. 

Les  vertèbres  de  son  dos  sont  souples  ;  ses  côtes  ressemblent  à  des  arcs 
solides. 

Ses  jambes  courbées  se  séparent  quand  elle  court,  comme  les  deux  seaux 
que  porte  un  homme  du  puits  à  sa  tente. 

Les  traces  des  cordes  sur  ses  ikncs  semblent  des  étangs  desséchés  et  rem- 
plis de  cailloux  épars  sur  la  terre  aride. 

Son  crâne  est  dur  comme  l'enclume  :  celui  qui  le  touche  croit  toucher  une 
lime. 

Sa  joue  est  blanche  comme  du  papier  de  Damas,  ses  lèvres  noirâtres  comme 
du  cuir  d'Yémen,  dont  les  courroies  ne  se  rident  point. 

Enfin,  elle  ressemble  à  un  aqueduc,  dont  le  constructeur  grec  a  couvert  de 
tuiles  le  sommet. 


Ce  morceau  fait  partie  de  la  Moallakat  de  Tarafa. 

Tous  les  sept  ans,  avant  Tislamisme,  les  poëtes  de  l'Arabie  con- 
couraient en  poésie,  à  une  foire  célèbre,  dans  un  lieu  nommé  Occadh. 
La  cassideh  (chant)  qui  avait  été  jugée  la  meilleure  obtenait  l'hon- 
neur d'être  suspendue  aux  murailles  du  temple  de  la  Mecque  :  on  a 
conservé  sept  de  ces  poëmes  ainsi  couronnés.  Moallakat  veut  dire 
suspendue. 


LA     CAVALE. 


La  cavale  qui  m'emporte  dans  le  tumulte  a  les  pieds  longs,  les  crins  épars, 
blanchâtres,  se  déployant  sur  son  front. 

Son  ongle  est  comme  l'écuelle  dans  laquelle  on  donne  à  manger  à  un  en- 
fant. Il  contient  une  chair  compacte  et  ferme. 

Ses  talons  sont  parfaits,  tant  le»  tendons  sont  délicats. 
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Sa  croupe  est  comme  la  pierre  du  loneiit  qu'a  polie  le  cours  cl'uue  eau  ra- 
pide ' 

Sa  queue  est  comme  le  vêlement  traînant  de  l'épouse...  **. 

A  voir  ses  lianes  maigres,  on  croirait  un  léopard  couché. 

Son  cou  est  comme  le  palmier  élevé  entre  les  palmiers,  auquel  a  mis  le  ieu 
un  ennemi  destructeur  ""*. 

Les  crins  qui  flottent  sur  les  côtés  de  sa  tête  sont  comme  les  boucles  des 
femmes  qui  traversent  le  désert,  montées  sur  des  cavales,  par  un  jour  de 
vent. 

Son  front  ressemble  au  dos  d'un  bouclier  fabriqué  par  une  main  habile. 

Ses  narines  rappellent  l'idée  d'un  anlre  de  bêtes  féroces  et  d'hyènes,  tant 
elles  soufflent  violemment. 

Les  poils  qui  couvrent  le  bas  de  ses  jambes  sont  comme  des  plumes  d'aigle 
noir,  qui  changent  de  couleur  quand  elles  se  hérissent . 

Quand  tu  la  vois  arriver  à  toi,  tu  dis  :  (^est  une  sauterelle  verle  qui  sort  de 
l'étang. 

Quand  elle  s'éloigne  de  toi,  tu  dirais  :  C'est  un  trépied  solide  qui  n'a  aucune 
feote  ***'. 

Si  tu  la  vois  en  travers,  tu  diras  :  Ceci  est  une  sauterelle  qui  a  une  queue  et 
la  tend  en  arrière. 

Le  fouet,  en  tombant  sur  elle,  produit  le  bruit  de  la  grêle. 

Elle  court  comme  une  biche  que  poursuit  un  chasseur. 

Elle  fait  des  sauts  pareils  au  cours  des  nuages  qui  passent  sur  la  vallée  sans 
l'arroser,  et  qui  vont  se  verser  sur  une  autre. 

Que  les  lecteurs  d'un  esprit  prompt  exercent  sur  ce  tableau  les 
l'orces  de  leur  imagination,  s'écrie,  à  propos  de  ce  beau  et  bizarre 
passage,  ce  bon  Allemand  Reiske,  qui  préférait  si  énergiquemeiit  le 
chameau  frugal  de  Tarafa  au  cheval  Pégase. 

*  L'auteur  a  traduit  ce  passage  dans  les  Adieux  de  Vliûlesac  arabr  : 

Ses  pieds  fouillent  le  sol,  sa  croupe  est  belle  à  voir, 
Ferme,  ronde  et  luisante,  ainsi  qu'un  rocher  noir 
Que  polit  une  onde  rapide. 

'*  Il  y  a  ici  quelque  chose  de  tout  à  fait  i)riniitif  et  qui  pourniit  tout  au  plus  se 
traduire  en  latin. 

***  Son  cou  est  fumant. 

"**  Ceci  est  dans  les  mœurs  :  ou  dresse  un  trépied  dans  le  désert  pour  i'uire  la 
cuisine. 
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TBAVEllSEfc     DU     DESERT      PENDANT      LA     NUIT. 

Je  nie  plonge  dans  les  anfractuosités  des  précipices,  dans  les  solitudes  où 
sil'Hent  les  djinns  et  les  goules. 

Par  une  nuit  sombre,  dans  une  effusion  de  ténèbres,  je  marchais,  et  mes 
compagnons  flottaient  comme  des  branches,  par  l'effet  du  sommeil. 

C'était  une  obscurité  vaste  comme  la  mer,  horrible,  au  sein  de  laquelle  le 
guide  s'égarait;  qui  retentit  des  cris  du  hibou,  où  périt  le  voyageur  effrayé. 


PENDANT      LE      JOUI!. 

On  entendait  le  vent  gémir  dans  les  profondeurs  des  précipices. 

Et  nous  marchions  à  l'heure  de  midi,  traversant  les  souffles  brûlants  cl  em- 
pestés qui  mettent  en  fusion  les  fibres  du  cerveau. 

Ma  chamelle  était  rapide  comme  le  katha  *  qui  traverse  le  désert, 

Qui  y  vient  chercher  de  l'eau,  et  se  jette  sur  une  source  dont  on  n'a  jamais 
approché,  tant  elle  est  entourée  de  solitudes  impénétrables. 

De  même,  je  m'enfonce  dans  une  plaine  poussiéreuse,  dont  le  sable  agité 
ressemble  à  un  vêtement  rayé  **. 

Je  me  plonge  dans  l'abîme  de  vapeurs  dans  lesquelles  les  bornes  *'*  ressem- 
blent à  des  pêcheurs  assis  sur  des  écueils  au  bord  de  la  nier. 

Ma  chamelle  passait  où  il  n'y  avait  pas  de  route,  où  il  n'y  avait  pas  d'habi- 
tants. 

Et  elle  faisait  voler  la  poussière  :  car  elle  passait  comme  la  flèche  lorsqu'elle 
fuit  l'arc  qui  lance  au  loin. 

Ces  deux  tableaux  sont  à'Omaïah  ben  Aïeclz^  poëte  de  la  tribu 
poétique  des  Iludeïlites,  qui  habitait  au  couchaut  de  la  Mecque. 


*  Oiseau  du  désert  qui  vole  d'instinct  à  toutes  les  sources  d'eau. 
"  Cette  belle  et  pittoresque  expression  a  été  traduite  par  l'auteur  dans  celte  strophe 
de  Miizeppa  : 

El,  si  l'inl'orluné,  dont  la  tête  se  brise, 
Se  débat,  le  cheval,  qui  devance  la  brise. 

D'un  bond  plus  effrayé 
S'enfonce  au  désert  vaste,  aride,  infranchissable, 
Qui  devant  eux  s'étend  avec  ses  plis  de  sable. 

Comme  un  manteau  rayé. 

'"  Qui  indi(iuenl  les  clicininsi 


NOTES.  431 

Voici  un  IVaj^ineiil,  plus  ancien  encore,  admirable  de  profondeur 
et  de  mélancolie  :  c'est  beau  autrement  que  Job  et  Homère,  mais 
c'est  aussi  beau. 

La  fortune  m'a  fait  descendre  d'une  montagne  élevée  dans  une  vallée  pro- 
fonde. 

La  fortune  m'avait  élevé  par  la  profusion  de  ses  richesses;  à  présent  \v.  n'ai 
d'autre  bien  que  l'honneur. 

Le  sort  me  fait  pleurer  aujourd'hui  :  combien  il  m'a  fait  sourire  autrefois  ! 

Si  ce  n'étaient  des  filles  à  moi,  faibles  et  tendres  comme  le  duvet  des  petits 
kathas*, 

Certes,  j'aimerais  être  agité  de  long  en  large  sur  l.i  terre  ; 

Mais  nos  enfants  sont  comme  nos  entrailles,  nous  en  avons  besoin. 

Mes  enfants  !  si  le  vent  soufflait  sur  un  d'eux,  mes  yeux  resteraient  lixes. 


RENCONTRE      DES      TlUIiUS. 

Ils  se  précipitèrent  avec  violence  sur  la  tribu,  et  dispersèrent  l'avanl-garde 
comme  un  troupeau  d'ânes  sauvages  ;  mais  ils  rencontrèrent  un  nuage  ()lein 
de  grêle  '*. 

Les  lances,  en  se  plongeant  dans  le  sang,  rendaient  un  son  humide  comme 
celui  de  la  pluie  qui  tombe  dans  la  pluie***;  les  épécs,  en  frappant,  produi- 
saient un  son  sec  comme  quand  on  fend  du  bois. 

Les  arcs  rendaient  des  sifflements  confus  comme  ceux  d'un  vent  du  sud  qui 
pousse  une  eau  glacée. 

On  eût  dit  que  les  combattants  étaient  sous  un  nuage  d'été  qui  s'épure  eu 
versant  sa  pluie,  tandis  que  de  petites  nuées  amoncelées  lancent  leurs  éclairs. 


Le  morceau  suivant,  qui  est  de  Rabiah  ben  al  Kouden,  nous  sem- 
ble remarquable  par  le  désordie  lyrique  des  idées.  11  est  curieux  de 
voir  de  quelle  façon  les  images  s'engendrent  une  à  ime  dans  le  cer- 
veau du  poète,  et  de  retrouver  Pindarc  sous  la  lente  de  l'Arabe. 

Tous  les  soirs  suis-je   donc   condamné    à   être    poursuivi   de  l'ombre  de 


*  Oiseaux  du  déserl. 

**  Le  poëtc  ne  se  serait  point  hoiiiù  à  dire  un  nuaije  tlaus  ce  cas  :  un  nuage  csl 
bienfaisant  pour  Ics  Arabes.  Maib  il  dit  un  nuage  plein  de  (jréle,  niaifaisanl. 

**'  La  langue  française  n'a  pas  de  mol  itour  lenchc  re  Inuit  de  l'eau  ipii  tombe 
dans  l'eau  :  les  Anglais  ont  une  expression  parfaite,  .spluslu  Le  mol  arabe  est  bien 
jniilatif  aussi,  yhachijliiiclul 
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Clieniinà  ?  Quoiqu'elle  ait  éloigné  de  moi  sa  demeure,  causera-t-elle  mon  in- 
somnie? 

A  l'heure  de  la  nuit  je  vois,  de  son  côté,  s'élever  vers  la  contrée  de  Riûn 
un  éclair  vacillant  qui  vibre. 

Je  veille  pour  le  regarder  :  il  ressemble  à  la  lampe  de  l'ennemi,   brillant 
dans  une  citadelle  bien  fermée,  inaccessible. 

0  mère  d'Omar!  c'est  une  tour  que  redoute  le  vil  poltron;  sa  tête  se  lève 
comme  une  pointe  aiguë. 

Les  petits  nuages  blancs  s'arrêtent  sur  son  sommet;  on  dirait  les  fragment^ 
de  toile  que  tend  un  tisserand. 

J'y  ai  monté  :  les  étoiles,  enlacées   comme  un  fdet,  la   touchaient;  j'y  ai 
atteint  avant  que  l'aurore  fut  complète. 

Les  étoiles,  tendant  vers  le  couchant,  semblaient  ces  blanches  vaches  sau- 
vages qui  s'enfuient  du  bord  de  l'étang  où  elles  s'abreuvaient. 

J'avais  un  arc  jaune  que  la  main  aimait  toucher;  mais  moi  seul  l'avais  tou- 
ché ;  comme  une  femme  chaste,  nul  ne  l'avait  tenu  que  moi. 

J'étendis  sur  mon  arme  mon  vêtement,  qui  l'a  protégée  toute  la  nuit  contre 
la  pluie  qui  s'entrelaçait  dans  l'air. 

Le  chemin  qui  conduit  au  château  est  uni  comme  le  front  d'une  épouse,  et 
je  ne  m'aperçus  pas  de  sa  longueur. 

Les  rangs  de  pierres  qui  le   bordent  sont  comme  les  deux  os   qui  s'élèvent 
de  chaque  côté  de  la  tête  '. 


Les  extraits  qu'on  va  lire  sont  du  -Hamasa,  et  sont  inédits,  en 
France  du  moins,  car  une  édition  de  ce  grand  recueil  s'imprime  en 
Allemagne  avec  une  version  latine. 


*o' 


Kotri  ben  al  Fedjat  el  Mazeni  dit  : 

Au  jour  de  la  mêlée,  aucun  de  vous  n'a  été  détourné  par  les  nombreux  dan- 
gers de  mort. 

Il  semblait  que  j'étais  le  but  des  lances  *',  tant  il  m'en  venait  de  la  droite  et 
de  devant  moi  ! 

Tant  ce  qui  coulait  de  mon  sang  et.  du  sang  que  je  faisais  couler  colcra  ma 
selle  et  le  mors  de  mon  cheval  ! 

Et  je  revins  :  j'avais  frappé;  car  je  suis  comme  le  cheval  de  deux  ans,  qui 
a  toute  sa  croissance;  je  suis  comme  le  cheval  de  cinq  ans,  qui  a  toutes  ses 
dents. 


*  Les  tempe*. 

**  L'anneau  dans  lequel  on  s'exerce  à  viser. 


Clicuiidlicr  cl  bhiiui,  tlii  temps  de  rislaiii,  dit  : 
(Apiès  avoir  tué  celui  qui  avait  tué  son  IVcic  pai'  suipiibo,) 

Enliinls  tlo  mon  oncle!  ne  nie  parlez  plus  do  poésie,  après  l'avoir  enlerri'e 
clans  le  déserl  de  (ihoineïr  *. 

Nous  ne  sonnnes  pas  connne  vous,  ((ui  alliujuez  sans  Iniiil;  nous  faisons  lace 
à  la  violence,  cL  nous  jugeons  en  cadis. 

Mais  nos  arrèls  contre  vous,  ce  sont  les  épées,  et  nous  sommes  conlenls 
quand  les  épées  le  sont  **. 

J'ai  souirert  de  voir  la  guerre  s'étendre  entre  nous  et  vous,  enfants  de  mon 
oncle!  C'est  cependant  une  cliose  naturelle. 

Du  Icmps  do  rislam,  Oiieddak  ben  Tsomcïl  et  Mazcni  dit  : 

(La  tribu  de  Mazeu,  dont  faisait  partie  le  poêle,  possédait  près  de 
Barrah  un  piiits  nommé  Safoiian.  Les  Benou  Scheïban  le  lui 
dispaitèrent.  Tel  est  le  sujet.) 

Doucement,  Benou  Scheïban,  ceux  qui  nous  menacent  parmi  vous  rencon- 
treront demain  une  bonne  cavalerie  près  de  Safouan, 

Des  chevaux  choisis,  que  n'intimide  point  le  bruit  du  combat  quand  l'étroit 
champ  de  bataille  se  rapproche, 

Et  Aci,  hommes  intrépides  dans  la  mêlée  :  ils  s'y  jettent,  et  chacun  de  leurs 
pas  porte  une  épée  d'\'émen,  aux  deux  tranchants  affdés. 

Ils  sont  superbes,  vêtus  de  cuirasses  ;  ils  ont  des  coups  à  porter  pour  toutes 
les  blessures. 

Vous  les  rencontrerez,  et  vous  reconnaîtrez  des  gens  patients  dans  le 
malheur. 

Quand  en  les  appelle  au  secours,  ils  sont  toujours  prêts,  et  ne  demandent 

point  pour  quelle  guerre  ou  en  quel  lieu. 

» 

Salma  ben  lezid  al  Djofi  sur  la  mort  d'un  frère  : 

Je  dis  à  mon  arne,  dans  la  solitude,  et  je  la  blâme  :  —  Est-ce  là  de  la  con- 
stance et  de  la  fermeté? 

Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  que,  depuis  que  je  vis,  je  n'ai  rencontré  ce  frère 
qu'au  moment  où  le  tombeau  s'est  ouvert  entre  lui  et  moi? 

Je  semblais  comme  la  mort,  à  celte  séparation  d'une  nuit,  et  quelle  sépara- 
tion que  celle  qui  ne  doit  cesser  qu'au  jour  du  jugement! 


*  Vous  avez  lui,  vous  vous  êtes  déshonores,  ou  :  vous  avez  enterré  la  poésie,  source 
(le  toute  gloire. 

-'  Quand  elles  ?ont  éhréchces  à  l'orcc  de  frapper,  dit  le  toinmeiitaleur  :  ([u'uiiporlo 
le  coninientatcnr 

n.  28 
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Ce  qui  calmait  ma  douleur,  c'était  de  penser  qu'mi  jour  je  le  suivrait),  quel- 
que douce  que  soit  la  vie  ! 

C'était  un  jeune  homme  vaillant,  qui  donnait  à  l'épée  son  dûdans  le 
combat. 

Quand  il  était  riche,  il  se  rapprochait  de  son  ami  ;  il  s'en  éloignait  quand 
il  était  pauvre. 

FRAGMENTS. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  Modrek,  au  jour  du  compte  et  de  la  réunion  des 
martyrs  *. 

Bon  Modrek,  il  regardait  son  compagnon  de  route  comme  un  voisin,  même 
quand  ses  provisions  de  voyage  ballottaient  dans  le  sac 

—  Auteur  inconnu.  — 
Uita,  fille  d'Asem,  dit  : 

Je  me  suis  arrêtée  devant  les  tentes  de  ma  tribu,  et  la  douleur  et  les  soupirs 
des  pleureuses  m'ont  fait  verser  des  larmes. 

Comme  des  épées  du  Hind,  ils  couraient  s'abreuver  de  mort  dans  le  champ 
de  bataille. 

Ces  cavaliers  étaient  les  gardiens  des  tentes  de  la  mort,  et  leurs  lances 
étaient  croisées  comme  les  branches  dans  une  forêt. 

Abd  ebn  al  Tebib  dit  : 

La  paix  de  Dieu  soit  sur  Keïs-ben-Asem,  et  sa  miséricorde  ! 
La  mort  de  Keis  ne  fut  point  la  mort  d'un  seul,  mais  l'écroulement  de  l'édi- 
11  ce  d'un  peuple. 

Ces  quatre  derniers  morceaux  sont  tirés  de  la  seconde  partie  du 
Hamasa  :  cette  seconde  partie  a  pour  titre  :  Section  des  chants  de 
mort. 


Les  morceaux  qui  suivent  sont  extraits  du  divan  de  la  tribu  de 
Hodeil. 

Taabutà  Ckerrân  (un  des  héros  du  désert)  et  deux  de  ses  compa- 
Ljnons  rencontrèrent  Barik  :  celui-ci  s'éloigna  d'eux,  monta  sur  un 

*  De  Hslam. 


rocliui-,  l'Dsuite  il  répandit  .ses  llèclK's  à  lenc.  -  Uli  !  Tuii  de  vuu>, 
dit-il,  sera  mort  le  premier;  un  autre  h;  suivra,  el,  quant  au  troi- 
sième, je  le  secouerai  comme  le  vent  fait  de  la  poussière.  Et  Barik 
lit  là-dessus  ces  vers  : 

Celait  dans  le  pays  de  Thabil  ",  et  ses  deux  compagnons  le  suivaient. 

Il  excitait  ses  compagnons,  et  je  dis  ;  —  Doucement  !  la  mort  vient  à  (  clui 
qui  vient  à  elle. 

Et  je  montrais  mon  carquois,  dans  lequel  il  y  avait  des  flèches  longues  ei 
qui,  connnelc  feu.  avaient  des  pointes  brillantes. 

—  Il  y  en  aura  de  vous  un  de  mort  avant  moi  :  je  i'ais  grâce  au  plus  vil  dob 
trois  pour  annoncer  votre  mort  !.. . 

L'un  suivra  l'autre;  quant  au  troisième  et  à  moi,  nous  ferons  connue  un 
tourbillon  de  poussière... 

Thabit  regarda  le  monticule  qui  le  dominait,  et  s'y  dirigea  pour  l'al- 
leindre. 

Il  dit  :  A  lui  et  à  vous  deux!  —  J'ai  passé  contre  la  mort,  eniin  je  lai 
laissée  le  tendon  coupé  (impuissante). 

La  fm  de  ce  poëme  est  un  peu  obscure;  c'est  le  défaut  de  toule 
liante  poésie,  et  surtout  de  toute  poésie  spéciale  et  primitive. 


KUAOMENTS. 

Tu  as  loué  Leïla  en  rimes  qui,  par  leur  enchaînement,  doiment  l'idée  dune 
élolïe  rayée  d'Yémen. 

Est-ce  que  les  grasses  et  pesantes  queues  do  brebis,  mangées  avec  le  lait 
aigre,  sont  comme  le  lait  doux  el  crémeux  des  chamelles  pai!^?anl  des  herbes 
douces,  mangées  avec  la  bosse  délicate  du  chameau? 

Est-ce  que  l'odeur  du  genévrier  cl  de  l'acre  chcth  *'  ressemble  à  l'odeur  de 
la  violette  sauvage  [khozama],  ou  au  frais  parfum  delà  giroflée? 

On  dirait  que  tu  ne  connais  d'autre  femme  qu'Owm  Nafi. 
On  dirait  que  tu  ne  vois  pas  d'autre  ombre,  dont  les  hommes  puissent  dé- 
sirer le  frais,  que  son  ombre,  et  aucune  beauté  sans  elle. 

Est-ce  que  0mm  Naufel  nous  a  réveillés  pour  partir  dans  la  nuit?  Aise  el 
bonheur  au  voyageur  nocturne  qui  hâte  le  pas  ! 


*  Nom  (le  TaaJjatà  l^lienàii. 
*'  Hcibc  qui  sert  à  lunuer. 
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Elle  iiouii  a  réveillés,  connue  dans  le  désert  sablonneux  d'Alidj  Omaya  a 
tiré  du  sommeil  ceux  de  la  tribu  de  Madjdel. 

Elles  s'avancent  toutes  deux  la  nuit,  de  peur  que  les  chameaux  fatigués  ne 
les  laissent  dans  l'embarras. 

J'ai  vu,  et  mes  compagnons  l'ont  vu  aussi,  le  l'eu  d'Oueddan  sur  une  émi- 
nence.  C'était  un  bon  feu,  un  feu  bien  flambant. 

Quand  ce  feu  languit,  étouffé  par  la  brume,  tout  à  coup  on  le  voit  se  rani- 
mer en  couronnes  de  flammes. 

J'ai  dit  à  mes  compagnons  :  Suivez-moi;  et  ils  descendirent  de  leurs  che- 
vaux bons  coureurs,  sveltes. 

Nous  nous  reposâmes  un  court  instant,  comme  le  katha,  et  les  chamelles 
rapides  aux  jambes  écartées  nous  emportèrent. 

Il  y  a  encore  de  l'obscurité  dans  ces  fragments,  mais  il  nous  sem- 
ble que  la  grâce  et  le  sublime  percent  au  travers. 


Voici  le  début  d'un  [juëme  conipo.  é  par  Scliaiiiari,  poëte  de  la  tribu 
d'Azed  et  coureur  de  profession  : 

Enfants  de  ma  mère!  montez  sur  vos  chameaux;  moi,  je  me  dirige  vers 
d'autres  gens  que  vous. 

Les  choses  du  voyage  sont  prêtes,  la  lune  brille,  les  chameaux  sont  san- 
glés et  sellés. 

Il  e-t  sur  la  terre  un  lieu  où  l'on  ne  craint  point  la  haine,  un  refuge  contre 
le  mal. 

Par  ma  vie!  la  terre  n'est  jamais  étroite  pour  riioinmc  sage  qui  sait  mar- 
cher la  nuit  vers  l'objet  de  ses  désirs,  ou  loin  de  l'objet  de  ses  craintes. 

J'aurai  d'autres  compagnons  que  vous;  un  loup  endurci  à  la  course,  un  léo- 
pard leste;  avec  eux,  on  ne  craint  point  de  voir  son  secret  trahi. 

Tous  sont  braves,  repoussent  l'insulte  ;  et  moi,  comme  eux,  je  m'élance  sur 
l'ennemi  à  la  première  attaque! 

Quel  ton  de  grandeur,  de  tristesse  et  de  lierté  dans  ce  début!  Tel 
est  le  caractère  général  de  ces  puëmes  de  cent  vers  au  plus  que  les 
Arabes  nomment  cassideh. 


NOTCS.  4o7 

\]\\  niiliT  po('l(>  (In  (iivaii  ^\c  Bocfilo'i ,  l'ociicil  do  porsics  d'iiommos 
inccïiiuiH,  ll(Mirs  du  (K'v-orl  diiil  il  no  icslc  jiliis  (pic  le  paiTiim,  dil  : 


Oii;inil  je  vis  les  promiiM'S  (^nniMiiis  priMÎIrc  î\  Iravors  les  tiiinnrins  ol,  les  ar- 
lircs  i'j)iiioiix  (le  la  vallt'e, 

,1e  pris  uion  maiileau  sans  nio  tounu^r  vers  por.ontic  :  jo  lKus>ai--  riioimiic 
connue  le  hail  le  ciianicau  à  (jui  on  vienl  de  percci"  les  narine-;  '. 


Des  Arabes  .iiix  Persans  la  transition  est  brus(pie;  e'esl  eommc 
nne  nation  de  femmes  après  nn  peuple  d'iiommes.  11  est  eiu'ienx  de 
Ironver,  à  côt(!'  de  ce  que  le  génie  a  de  pins  simple,  de  pins  mfde,  {\o 
plus  rnde,  l'esprit,  rien  qne  l'esprit,  avec  tons  ses  raffinemeiils, 
(ontes  se>  manièi'es  eff(^'minées;  la  barbarie  primitive,  la  dernièie 
corrnption;  l'enfance  de  l'art  et  la  décrc'pitnde.  C'est  le  commence- 
ment et  la  fin  de  la  poésie  qui  se  tonchent.  Au  reste,  il  y  a  beau- 
coup d'analogie  entre  la  poésie  persane  et  la  poésie  italienne.  I)( 
deux  parts,  madrigaux,  concetti,  fleurs  et  parfums.  Penyjles  esclave-;, 
poésies  coni'tisanesque<.  Les  Persans  sont  les  Italiens  de  l'Asie. 


GIIAZEL. 

Si  je  voyais  celle  eucliauleiesse  (ians  mon  sommeil,  je  lui  lerais  li^  ^aciiliee 
(te  mon  esprit  et  de  ma  foi; 

Si  un  instant  je  pouvais  placer  mon  front  sous  la  plante  de  son  pied, 

Je  ne  tournerais  plus  mon  visage  vers  la  terre. 

Si  elle  me  disait  ;  Ce  pied  est  un  esclave  dans  ma  conr. 

Je  ])lacerais  ce  pied  sur  la  neuvième  sphère  céleste  ; 

Oh  !  ne  dénoue  pas  ces  tresses  à  l'odeur  du  jasmin  ; 

Ne  lais  pas  honte  aux  jjarfunis  de  la  Chine. 

Oh  !  Rali-Eddin,  avec  candeur  et  sincérité,  fais  delà  poussière  quelle  foule 
le  (hemin  de  ton  front. 

—  Rafi-Eddin.  — 


l'oiir  placor  l'anneau  qui  sort  à   le  cou(l>iire. 
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Quel  est  le  plus  épars  de  les  cheveux  ou  de  mes  sens?  Quel  est  l'objet  le 
plus  petit,  la  bouche  ou  le  fragment  de  mon  cœur  brisé? 

Est-ce  la  nuit  qui  est  la  plus  noire,  ou  ma  pensée,  ou  le  point  qui  orne 
ta  joue?  Quel  est  le  plus  droit,  de  la  taille,  d'un  cyprès,  ou  de  mes  paroles 
d  "amour? 

Qui  va  chercher  les  cœurs,  ton  approche  ou  mes  vers  qui  épanouissent  l'àme? 
Quel  est  le  plus  pénible,  de  tes  refus  ou  de  mes  plaintes  qui  brûlent? 

—  Chahpour  Abhari.  — 


Mais  assez  rrantithèses;  voici  un  ghazel  d'une  vraie  beauté,  d'une 
beauté  arabe  : 

Ceux  qui  volent  à  la  recherche  de  la  Caaba  *,  quand  ils  ont  enfin  atteint  lo 
but  de  leurs  fatigues, 

Voient  une  maison  de  pierre,  haute,  révélée,  au  milieu  d'une  vallée  sans 
culture  ; 

Ils  y  entrent,  afin  d'y  voir  Dieu;  ils  le  cherchent  longtemps  et  ne  le  voient 
point. 

Quand  avec  tristesse  ils  ont  parcouru  la  maison,  ils  entendent  une  voix  au- 
dessus  de  leurs  têtes  : 

0  adorateurs  d'une  maison!  pourquoi  adorer  de  la  pierre  et  de  la  boue? 
Adorez  l'autre  maison,  celle  que  cherchent  les  élus  ! 

—  Djelal  Eddin  Roumi.  — 

Ce  poëte  est  célèbre  dans  l'Orient.  Il  était  très-avancé  dans  le  mysti- 
cisme des  soufis,  dont  les  hauts  degrés  sont  un  état  de  quiétude  com- 
plète, d'anéantissement  :  c'est  le  mot  dont  ils  se  servent. 

Ferideddin  Attar,  dans  son  poëme  mystique  le  Langage  des  oi- 


*  Maison  apportée  du  ciel  par  les  anges,  et  où  Abraham  professa  la  doctrine  d'un 
Dieu  unique.  Une  autre  tradition  raconte  que  c'est  le  lieu  où  se  rencontrèrent  Adam  et 
Kve  après  une  longue  sépai'ation  sur  la  terre.  Ce  temple  fut,  dès  la  plus  haute  anti- 
(|uilé,  le  point  du  pèlerinage  des  Arabes,  que  les  musulmans  continuent  d'observer. 
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seaux,  (léliiiit  d'une  façon  romarquable  col  état  (ranéanlissonioni  ou 
«le  pauvreté,  commo  ils  disont  encoïv  : 

L'essence  de  cette  n'frion  est  l'oubli  ;  c'est  la  surdité,  le  iiuilisinc,  l'évanouis- 
sement 

Un  seul  soleil  efface  à  les  yeux  cent  mille  ombres. 

L'océan  universel,  s'il  s'agite,  comment  les  figures  tracées  sur  les  eaux  res- 
teront-elles en  place? 

Les  deux  mondes,  le  présent  et  l'avenir,  sont  les  images  que  présente  celle 
mer;  celui  ({ui  dit  :  Ce  n'est  rien,  est  dans  une  bonne  voie. 

Quiconque  est  plongé  dans  l'océan  du  cœur  a  trouvé  le  repos  dans  cet 
anéantissement. 

Le  cœur,  plein  de  repos  dans  cet  océan,  le  cœur  n'y  trouve  autre  chose  que 
le  ne-poS'être. 

(Notes  du  Pend-Namèh  de  Ferideddin  Attar, 
publié  par  M.  S.  de  Sacy.) 

Voici  six  beaux  veis  de  Ferdoussi,  h  célèbre  auteur  de  Cliali- 
Narhèh  (Livre  des  Rois) . 

Quand  la  poussière  se  leva  à  l'approche  de  l'armée. 

Les  joues  de  nos  illustres  soldats  devinrent  pâles  ; 

Alors  je  levai  cette  hache  de  lekchm  ', 

Et  d'un  coup  je  lis  un  passage  à  mon  armée. 

Mon  coursier  poussait  des  cris  comme  un  éléphant  furieux, 

La  plaine  était  agitée  comme  les  flots  du  Nil. 

Jones  a  public  ce  fragment  en  anglais.  Togrul  ben  Arslan,  le 
dernier  des  Seljoukides,  répéta  ces  vers  à  h^ute  voix  dans  la  bataille 
oii  il  périt. 

Le  commencement  du  poëme  de  So/irflb,  dans  Fcrdoussi,  ne  nous 

semble  pas  moins  remarquable  : 

J'ai  appris  d'un  niobed**  que  Rustem  se  leva  dès  le  matin. 
Son  esprit  était  chagrin  ;  il  se  prépara  à  la  chasse  ;  il  ceignit  sa  masse,  et 
remplit  son  carquois  de  flèches. 
Il  sortit;  il  saula  sur  Rakch*",  et   lit  partir  ce  cheval  à  forme  d'éléphanl. 

*  Surnom  de  Sum,  fils  de  Neriman;  Sam  était  le  père  de  Rustem,  et  c'est  ce  liéros 
qui  se  bat  armé  de  la  hache  de  son  père. 
*'  Prêtre  des  mages. 
***  Son  rheval. 
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11  tournait  la  tète  vers  la  frontière  du  Tonran,  eommo  un  lion  Cnrioiix  qui 
a  vil  le  chasseur. 

Quand  il  fut  arrivé  aux  bornes  du  Tonran,  il  vit  le  désert  plein  d'ânes  sau- 
vages. 

Le  donneur  de  couronnes  (Rustem)  rougit  comme  la  rose  ;  il  fit  un  mouve- 
ment et  lança  Rakch. 

Avec  les  llèches,  et  la  masse,  et  le  filet,  il  jeta  à  terre  des  troupes  de  gibier. 

Nous  terminons  ces  extraits  par  un  pantonm  on  cliant  malais  d'nne 
délicieuse  originalité  : 

PANTOUM     MALAIS. 

Les  papillons  jouent  alentour  sur  leurs  ailes; 
Ils  volent  vers  la  mer,  près  de  la  chaîne  des  rochers. 
Mon  cœur  s'est  senti  malade  dans  ma  poitrine, 
Depuis  mes  premiers  jours  jusqu'à  l'heure  présente. 

Ils  volent  vers  la  mer,  près  de  la  chaîne  des  rochers... 
Le  vautour  dirige  son  essor  vers  Bandam. 
Depuis  mes  premiers  jours  jusqii'à  l'heure  présente, 
•f  ai  admiré  bien  des  jeunes  gens. 

Le  vautour  dirige  son  essor  vers  Bandam^ 

Et  laisse  tomber  de  ses  plumes  à  Patani. 

.T'ai  admiré  bien  des  jeunes  gens; 

Mais  nul  n'est  à  comparer  à  l'objet  de  mon  choix. 

Il  laisse  tomber  de  ses  plumes  à  Patani... 

Voici  deux  jeunes  pigeons  ! 

Aucun  jeune  homme  ne  peut  se  comparer  à  celui  de  mon  choix. 

Habile  comme  il  l'est  à  loucher  le  cœur. 

Nous  n'avons  point  clierché  à  mettre  d'ordre  dans  ces  citations. 
C'est  une  poignée  de  pierres  précieuses  r[ue  nous  prenons  au  hasard 
et  à  la  hâte  dans  la  grande  mine  d'Orient. 


ROMAiNCE     MAURESQUE. 

XII 

Page  301. 

11  y  a  deux  romances,  l'une  arabe,  l'antre  espagnole,  siu'  la  ven- 
geance que  le  bâtard  Mudarra  tira  i\c  son  oncle  Rodrigue  de  Lara, 
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assassin  do  >os  fivivs.  La  rnnianro  ospaii^iiolo  a  rlô  publirc  en  fraiifais 
dans  la  liaduclion  quo  nous  avons  déjà  c.ûC'c.  (noie  l\).  Kllc  csl  lu'Hc, 
mais  l'aulrni'  de  ce  liviv  a  souvonir  d'avoir  lu  (juclpio  p;irl  la  ro- 
mance in.inresqnc  Iratluitc  en  espagnol,  el  il  lui  sendjle  (pi'elle  était 
plus  belle  encore.  C'est  à  cette  dernière  version  pînlôt  qu'au  poëmc 
espagnol  que  se  rap|>ortc  la  sienne,  si  elle  se  rappoile  à  l'une  des 
deux.  La  romance  casiillanc  est  un  [)cu  scclie  :  on  y  bcnt  (p;e  c'est  un 
Maure  (jui  a  le  beau  rôle. 

11  serait  bien  temps  que  l'on  songeât  à  republier,  eu  texte  et  tia- 
duit,  sur  les  rares  exemplaires  qui  en  restent,  le  Romancero  gênerai, 
mam^esque  et  esjjagnol,  trésors  enfouis  et  tout  près  d'être  perdus. 
L'auteur  le  répète  ici  :  ce  sont  deux  lliades,  l'une  golliique,  l'aulr. 
arabe. 


i.r.s   iJLuris. 
Xlll 

I^AGr:   57Ô. 

Nous  avons  cru  devoii"  scrupuleusement  conserver  l'ortliograplie 
des  vers  placés  comme  épigraphe  en  tète  de  cette  pièce.. 

Si  es  verdad  o  non  yo  no  lo  lie  liy  de  ver, 
Pero  non  lo  quiero  en  olvido  poner. 

Ces  vers,  empruntés  à  un  poëte  curieux  et  inconnu,  Segura  de 
Âstorga,  sont  de  fort  vieil  espagnol.  Si  nous  n'avions  craint  d'enle- 
ver sa  physionomie  au  vieux  Joan  (et  non  pas  Juan),  il  aurait  fallu 
écrire  :  Si  es  verdad  o  no  yo  no  le  hc  aqui  de  ver,  pero  no  le  quiero 
en  olvido  poner.  Hy,  dans  le  passage  ci-dessus,  est  pour  aqui, 
comme  il  est  pour  alli  dans  un  autre  passsage  du  même  poëte  qui  sert 
d'épigraphe  à  Nourmahal  la  Rousse  : 

ïSo  os  bcslia  que  non  fus  ht/  Ir  ihad.i  ; 

non  fus  pour  7îo  fuese. 


\ 
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BOUNARERDI 

XIV 

Page  409. 

Le  nom  de  Buonaparte,  dans  les  traditions  arabes,  est  devenu 
Boiinaher'di.  Voyez  à  ce  sujet  une  note  curieuse  du  beau  poëme  de 
MM.  Barthélémy  et  Méry,  Napoléon  en  Egypte. 

LUI. 

a 

XV 

'  I>AGE     415. 

Qu'il  liante  do  Pœslum  l'auguste  colonnade. 

Il  eût  fallu  dire  la  route  de  Pœstum;  car  de  Pœstum  même  on  ne 
voit  pas  le  Vésuve. 

NOVEMBRE. 

XVI 

Page   419. 

Je  to  raconte  aussi  comment,  aux  Feuillantines, 
Jadis  tintaient  pour  moi  les. cloches  argentines. 

L'ancien  couvent  des  Feuillantines,  quartier  Saint-Jacques,  oh 
s'est  écoulée  une  partie  de  l'enfance  de  l'auteur. 
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